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উৎসর্গ 


আমার অশেষ শ্রদ্ধাভাজন শ্রীশৈবালকুমার গুপ্তকে 


জীবনারম্ভে দুটি অসাধারণ চান আমাকে মুগ্ধ করেছিল-_বিদ্যাসাগর, 
[বিবেকানন্দ। এ দুটি চট্মিত্রের অন্ত পাইনি, নাগাল পাইনি। স্ব্ন দেখে- 
ছিলাম, এই দুই জ্যোতিষ্ফের কণামান্র আলোর স্পর্শও যাঁদ হৃদয়ে লাগে উজ্জবল 
হতে পারব। কিন্তু সেই তেজ সেই বীর্য সেই অননা 'নিচ্ঠা, মেধা, হৃদয়বন্তা, 
স্নেহ, মমতা, জীবন ও শিজ্পবোধ এমনই অসামান্য যে, তার তিলমান্ও আত্মস্থ 
করব ফি উপলব্ধিই করতে পাঁরান। তাই খুজে ফিরেছি সততায় খজ? বাঁলিষ্ঠ 
মানুষ সারাটা জীবন। নিজের অসার্থকতার ভারে আনত হয়োছি তাঁদের কাছেই 
যাঁদের মধ্যে দেখোছি এ দুই মহাপ্দবুষের লেশমারও পূতাঁচহ। আপনার 
মধ্যে এমনই একট প্রাতাবাম্বত সত্তা লক্ষ্য করোছ। আমার এই বইখাঁন 
[নঃসড্কোচে তাই আপনাকে উৎসর্গ করলাম। আপনার নোতিক দূঢতা, শ্রম- 
সাধ্য কর্মপট,তা, প্রতিবন্ধকতার মুখে অনমনীয় বাঁলচ্ঠতা, অন্যায়ে ক্ষোভ ও 
দুঃখমোচনে বিনম্র নিরলস চেষ্টা আমাকে প্রণত করেছে। 

বইটি এমন কিছু নয়। শরংচল্দের বাঁচত্র নারীচারত্রের মূল সূত্র কি তারই 
অনুসন্ধানে যে বিরাট কর্মভার আমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছি রই দুটি 'উপ* 
জাতে'র এই একাঁট। শরংচন্দের একটা রাজনৈতিক দিক ছিল--সৌঁট ধরতে 
চৈষ্টা করেছি শরংচন্দ্রের রাজনৈতিক ভাবনায়; শরৎচন্দ্র শিল্পীজীবনে আরও 
একটা 'দিক ছিল, তা হচ্ছে আমাদের বঙ্গসাহিত্ের 'বিচিন্রগামী শিল্পপ্রাতিভা 
এবং সুরুচি ও সৌন্দর্যের প্রতীক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক। সর্বব্যাপন 
সূর্যের অস্তিত্ব সত্তেও তমোনাশা ঠগনগ্ধ চন্দ্রোদয় ও তার অম্লান জ্যোতি- 
িকীবণ বাংলা সাহিত্যের এক দুজ্জেয় গোরব। এই রাঁব ও শশর মধ্যে কি 
সম্বন্ধ বিরাজত ছিল? এই বইখাঁন সেই জিজ্ঞাসার ফল। 

আপানি আমাকে স্নেহ করেন: ভাটি ও অসংলগ্নতা সত্তেও এই চেচ্টাকে 
সস্নেহে গ্রহণ করবেন ভরসাতেই এটি আপনাকে নিবেদন করলাম। বলা 
বাহুল্য এতে আপনি কোন পাশ্ডিত্য প্রত্যাশা করবেন না। স্কুল-জীবনেই 
বাঙলার বিস্লব সাধনায় আত্মনিমগ্ন কিছু মানুষের সংস্পর্শে জড়িয়ে পড়ে- 
ছিলাম; সেই সূন্লে আপন আবেগে ছন্নছাড়া ও বন্দীজীবন যাপন করোছি 
যৌবনের উংকৃন্টকালভরে। সাংবাদূকতাকৈ দেশসেবা গণ্য করে যোদন এই 


আসরে প্রবেশপত্র পেলাম সোঁদনও মানুষ খোঁজা আমার শেষ হয়নি। সাহত্যা- 
জানে এসেছি কুণ্ঠিত পদে, কোন স্রোতের সঙ্গেই যেন গা ভাসিয়ে দিতে পারানি। 
এই তিনটি ক্ষেত্রে মানুষের দেখা একেবারে পাইনি এমন কথা বললে আমার 
দৈন্য ও কার্পণাই বড় হয়ে ওঠে। অনেকের দেখা পেয়োছি। কিন্তু বিদ্যাসাগর 
[বিবেকানন্দ যেখানে পর্ণাঙ্গা সেখানে তুলনীয় বস্তু সহজলভ্য নয়। সাহিত্য" 
ক্ষেতে আমাকে অনেকে নাড়া দিয়েছেন £ দিঃসন্দেহে তাঁরা বাঁঙ্কমচন্দ্র, মাইকেল, 
দীনবন্ধু হেনদ্ছু, রবীন্দ্রনাথ, বীরবল, নালনীকান্ত, রাখেন্দ্রসস্দর এবং শরং- 
চন্দ্র, তারাশঙ্কর, 'বভাঁতভূষণ, মানিক বন্দ্যো, শৈলজারঞ্জন, প্রবোধ সান্যাল, 
নারায়ণ গাঞঙ্জুলণী এবং আরও অনেকে । কালে, বয়স ও করীতিতে তাঁদের সঙ্গো 
আমার সর্বদাই একটা দূরত্ব থেকে গেছে; এই দূরত্ব থেকেই আমার বাদ্ধি ও 
সাধ্যমত কাঁতমান্দের মূল্যায়ন সুরু করেছি। 'রবীন্দুনাথ ও শরৎচন্দ্র সেই 
আরমচ্ডের একটা 'দিক। 
ইতি বিনীত 


পলকেশ দে সরকার 


রবীন্্রনাধ ও খরৎচন্্র 
চক্দ্রোদয় 


বেঙ্গুন যাবার আগে (১৯০৩) অবহ্লোয় ফেলে-যাওয়া লেখাগুলোর 
একটি__“বড়দিদি'-_সৌরীন্্র মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে সরল দেবী জম্পাদিত 
ভারতভী'-তে বেরোলে রবীন্দ্রনাথ পড়ে বলেছিলেন, «যেমন ক'রে পারো? 
ভাকে আনাও, লৌবাীন, তাকে ধরে এনে লেখাও ! বাঙলাদেশে এখ্র 
জোড়া লেখক পাবে ন1।” কবির প্রত্যাশ। পুরণ হয়েছিল । 

ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে শবংচন্দ্রের মনোভাব আগাগোড়। অনুরাগে সিক্ত 
থাকলেও মাঝে মাঝে বিবোধ ও অভিমান-ক্রিউও হয়েছে । এই বিরোধ 
ও অঙিমান চাঁবটি উপগক্ষে সরবে উচ্চারিত। " একবার যখন ববীন্দ্রনাথ 
অসহযোগ আন্দোশনেব নিম্ষলতার প্রতি অঙ্গুলি-সন্কেত ক'রে শিক্ষার দ্বার 
উন্মুক্ত রাখবাব আবেদন জানিয়েছিলেন তাব শিক্ষার মিলন'-এ তখন 
অসহযোগী দেশবদ্ধীর সহচর শবংচন্দ্র পিখেহিলেন শিক্ষার বিরোধ? । 
দ্বিতীয়বার, যখন “সাহিত্য ধর্ম প্রবন্ধে রবীত্রনাথ আধুনিক সাহিতেটর 
মাতলাচন! করেছিলেন । তৃতার়বার, যখন শরংচজ্জের “পথের দাবা” বৃটিশ 
সরকার বাজেয়াপ্ত করলে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে প্রতিবাদ জানাবার' 
অঙ্গরোধ করেছিলেন কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রাজি হন নি। আর একবার 
সাহিত্যে রীতি নীতি নিয়ে। এ চারটি ক্ষেত্র ছাড়া কখনো-সখনে! ছৃটি-এবাটি 
বিরূপ মন্তব্য বা ইঙ্গিত বাদ দিলে শয়ংচজ্ নিঃসংশর়ে রষীন্রনাথের প্রতি 
শ্রন্ধাশীল ছিলেন, ওঁর কথামতো! “তক্ত'ই ছিলেন। শরত্চজ্জ ১১৩১৫ 
রবীজজয়স্তী উপলক্ষে বলেছিলেন, "জার কোথাও না হোক, সাহিতো 
গুরুবাদ আমি মানি । 

১৯১২ ধৃহ্টান্ধে বা ১৩১৯ বাবে অর্থাৎ ব্রক্মদেশে থাকতে শ্রীমতী অনিলা 
দেবী ওরফে শরংচজ্জ যখন “নারীর লেখা' লেখেন তখন তাতে এই কথাট্রক 
ছিল £ “রবিবানুর লেখা খুব ভাল । তাকে নকল করার ইচ্ছাও স্বাভাবিক, 
এবং করিবার চেষ্টাও সাধু । কিন্তু, একেবারে রবিবাবুই হইব এমন পণ 
করিতে গেলে চলিবে কেন? দেখিতে পাওয়া উচিত যে, তোনার গায়ে 
তার সাড়ে দশ-গজি গাউন সার্কামের এ কাহাদের মতই মানাইয়াছে। 
তার লেখার দোষই 'বল, আর গুণই বল, পড়িলেই হয় এন বধু 


২ রবীজনাথ ও শরৎচন্দ্র 


রোজা । লিখিলে আমিও এমন পারি। তার উপমাগুলা এতই স্বাভাবিক 
গবং সরল যে, দেখিবামায়ই মনে হয়-_-বা৪--এ ত আমিও ভ্বানি--উপম। 
দিবার প্রয়োজন হইলে ঠিক এইটি ত আমিও দিতাম । কিন্ত ভ্রান্ত অনুকরণ- 
প্রয়াসীর। ভাবিয়াও দেখে না! যে, কোহিন্রের নকল হয় না--টেটের 
ডায়মণ্ড হয় ।*, 

“রষিবারু কতগুলে্! শব্দ প্রায়ই ব্যবহার করেন। সেইগুলা এবং তাহার 
উপমা ও লিখিবার প্রণালী আজ-কালকার সা'হত্যসেবী নরনারীরা কিরূপে 
যে বিকৃত করিতেছেন তাহ! দেখিলে রেশ বোধ হয় । তিনি ধাহাদের গুরু 
তাহাদের উচিত তাকে বুঝিবার চেষ্টা করা, তাকে শ্রদ্ধা করা! ভিতরে 
ভিতরে ইহার! শ্রদ্ধা করেন কিনা, এ-কথা অবশ্য বলিতে পাবি না, কিন্ত 
বাহিরে ভ্যাঙচানির চোটে গুরুজীর হাড পধ্যন্ত যে কালি হইবার উপক্রম 
হইয়াছে, সে-কথ বাজি রাখিয়া বলিতে পারি ।” (১) 

যেহেতু লেখাটি অনিল! দেবীর ওরফে এজন্য তিনি বলেছেন, তিনি 
পুরুষদের কথা বলছেন না; ব'লে কয়েকজন নাবী-লেখকের নামোল্লেখ 
করেছেন। তার্দের কিছু কিছু লেখ! থেকে নান! দৃষ্টান্তযোগে বলেছেন, 
*রবিবারুর সত্য অনুকরণ যতই কঠিন হউক, বিকৃত কর] খুব সহজ ।” 
বববীজনাথ যেসব শখ সচরাচর ব্যবহার করেন তাদের তিনি একটা সংক্ষিপ্ত 
ভালিকা প্রসঙ্গত দিয়েছেন, উদ্দে্, অনুকরণকারীদের এই শবগুলোর 
অপব্যবহার দেখানো! কিন্তু এতে, শরংচজ রবীআ-্রচন!। কিরকম 
একাগ্রভার সঙ্গে পড়েছেন ভার প্রমাণ পাওয়া ষায়। যথার্থ শবপ্রয়োগে 
বঙ্ছিমচজ্, ররীআনাধ, রাসেজসুন্দর জিবেদী, নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রমূখ প্রথম 
শ্রেণীর লেখকেরা সবিশেষ ॥ উপযৃক্ত শব ও বিশেঘণ প্রয়োগের জন্যই তারা 
গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন; শরংচন্দ্রও ভাদেরই একজন। শরংচজ্রের রিশেষণ 
প্রয়োগ অপূর্ব এবং নিজস্ব । 


রেঙ্কুনে রবীন্দ্র সন্্ধনা 
১৯১৬ খুস্টাঁব্দে রৰীজনাথ জাপান হ'য়ে আমেরিক। যাত্রাপথে রেম্বনে 
এলে চই মে স্থানীয় স্তৃবিলী হলে তাকে যে সন্বর্ধন! দ্ধানানে! হয়, তার 
মানপত্র শরংচজ্রেরই লেখা ; পড়েন্ছেন কবি নবীনচন্দ্র সেনের পুত্র নির্মলচজ্জ 
সেন; শরৎচজ্্র নিজেও এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিজেন। শরৎ-সা হিত্যু- 


(৯ শরং-সাহিত্য-সংগ্রহ, ৭ম সম্ভার, পৃঃ ৩৭৫। 


স্বিজেজলালের পর কে ? ও 


অংগ্রহের-দবাদশ সম্ভারে ৩৩০ পৃষ্ঠায় ফুটনোটে দেওয়া এই সংবাদের মধ্যে 
এই উপলক্ষে রবীআ-প্রংচজ্ে পরিচয় হয়েছিল কিন! সে খবর নেই। 
সংবাদটি গিরীজ্রনাথ সরকার রচিভ “ব্রন্মাদেশে শরংচজ” (পৃঃ ২২২-৩৩) 
থেকে আহত। সন্বর্ধনাপত্রের তারিখ, ২৫-এ বৈষ্কাখ, ১৩২৩ বঙ্গা। 
রবীন জন্মদিন। সম্বোধন ছিল এইভাবে ; “জগংবরেণ্য-্রীয়ুক সার 
রবীজ্রনাথ ঠাকুর, নাইট, ডি, লিট,. মহোদয় করকমলেয--কবিবর, 
এই সৃদর সমুদ্রপারে বঙ্গমাভার ক্রোড়বিচ্যুত সন্তান আমরা আজ হৃদয়ের 
গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্ধয লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিপ্নতম কবি, 
জগতের ভাব ও জ্ঞান রাজ্যের সম্রাট--আপনাকে অভিবাদন করিতেছি ।"*' 

“আপনার কাব্য-বীণায় সহত্র অনির্বচনীয় নূরে ভারতের চিরন্তন বাণী, 
সত্য শিব সুন্দরের অনাদি-গাথাধ্বনিত হইয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ 
অপরিসীম আশা ও অসীম আশ্বাসে মানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল 
করিয়াতুলিয়াছে। এই বিশাল সৃষ্টির অনুপরমাথ এক আনন্দে নিত্য 
পরিস্পম্দিত হইতেছে, এবং এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমসৃত্রে যে এই নিখিল জগৎ 
গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার কাব্যে সেই পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি, এবং 
আপনাকে-_কোন দেশ বা বুগবিশেষের নয়--সমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়া 
চিনিতে পারিয়াছি। আপনার কথায়, কাব্যে, নাট্যে ও সঙ্গীতে যে মহান্‌ 
আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে বুবিয়াছি, এক লোকাভীত রাজোর 
আলে'কে আপনার নয়ন উত্তাসিত, এক অম্বত সত্তার আনন্দরসে আপনার 
হৃদর অভিযিজ ।” (২), 

কৌতুকের সঙ্গে লক্ষ্যণীয় যে, অনিল! দেবীর “নারীর লেখায়” রবীজ্ঞানৃ- 
করণের দায় সম্পর্ক সতর্কতা সত্বেও এই মানপত্রটি বহুলাংশে রবীন্ত্রভাষায় 
প্রভাবিত। পরবর্তীকাঞ্জে শরংচন্্র চন্দননগরে আলাপ সভায় বলেছেন, 
তার স্মৃতিশক্তি খুবই প্রথয় । 


দিজেন্্রলালের পর কে? 

“ভারতবর্ষ” মাসিকপত্রের প্রথম সংখ্যার কিছু অংশ সম্পাদনা ক'রে 
ছিজেজলাল পরলোকে গেলে প্রথমে হাইকোর্টের জজ সারদাচরণ মিত্রফে 
'ভাঁরতবর্ষে'র সম্পাদক করার কথা হয়, পরে অমৃজ্যচরণ বিদ্টাড়ষশ ও 
জলধর সেনকে মুগ্ধ সম্পাদক কর হয়। “ভারতবর্ষের লেখক শরংচন্দ্ 


(২) শরং-সাঃ সংগ্রহ, ১২ সম্ভার, পৃঃ ৩২৯ 


৪ রবীকনাধ ও শরংচন্তু 


রেন্ুনে থাকতে এই সংবাদ 'পান,ঞ্বং ৩১-এ মে ১৯১৩ খুষ্টান্দে তার বন্ধ, 
প্রমথনাথ ভট্রাচার্যকে দ্বিজজলালের অন্য হায় আফশোষ ও তার সর্বমুখীন 
যোগ্যতার ভূয়সী প্রশংসা ক'রে লেখেন, “দ্িস্ৃবাবুর স্বত্যুর” পর্‌ রূবিবাবু, 
ছাড়া এত বড়কাগজ--এত বেশী আয়োজন, এত বেশী 50501179600-- 
আর কেউ চালাতে পারবে ন1।” (৩) আরও বলেছেন, “দ্বিজববারু যেমন প্রবন্ধে, 
গল্পে, নাটকে সমালোচনায় একাই কাগজ ভরিয়ে দিতে পারতেন, রবিবাবুও 
ভাই পারেন। নতুবা হরিদাসবারুর বোধ করি বন্ধ ক'রে দেওয়া উচিত” 
এ প্রমথবারু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্সের হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের বন্ধু। 
ডাকে আর একখানি চিঠিতে এই ১৯১৩ খুষ্টাব্দেই ১২ই মে তাঁর “চরিত্রহীন 
প্রকাশ নিয়ে যখন ভারতবর্ষের ছিধাদ্বন্্ব চলছিল তখন শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন, 
“আমার মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন রবিবাবুব “চোখের বালি, আর 
'নৌকাডুবি' বার হয় লোকে যেন বঙ্গদর্শনের আশায় পথ চেয়ে বসে থাকত। 
আসা মীত্র কাডাকাড়ি পডে যেত।” (৪) এ প্রসঙ্গেই আবার এক 
চিঠিতে রলেছেন, “অথচ রবিবাবুব “চে খের বালি” ভদ্রধরের বিধবা, নিজের 
ঘরের মধ্যে, এমন কি আত্মীয় কুটশ্বের মধ্যে নষ্ট হইতেছে--কেহ কথাটি 
বলে নাই! (৫) 

ব্রন্নাদেশে থাকতে শরংচন্দ্রের রবীন্ত্রানুরাগের একটি দৃষ্টান্ত সন্নিবেশ করে- 
ছেন নরেক্স দেব তার “দাহিত্যাচার্য-শর ংচক্দ্র'-এ । বেঙ্গল সোস্যাল ক্লাব, 
নামে রেঙ্গুন প্রবাসী বাঙালীদের একটি প্রতিষ্ঠান ছিল । সেইখানে প্রতি সন্ধায় 
সকলেই সমবেত হয়ে সংগীত, সাহিত্য, নাট্যকলা, আবৃত্তি, অধ্যয়ন ও খেলা 
ধুলায় অবসর যাপন করতেন ।""'যেদিন থেকে শরংটজ্ের মধুর কণ্ঠের সৃস্থর 
নহরী কানে এল, হিন্ুস্থানী গাইয়েদের বর্জন করলেন ঠারা। এরপর সেখানে 
প্রত্যেক গানের আসরে একমাত্র প্রধান গায়ক হলেন-্জ্ীয়ুক্ত শরংচজ্ । 

“তিনি সে আসরে রবীন্দ্রনাথের রচিত নব নব সংগীত একমাত্র কবিরই 
জন্তর-ছে য়। সরে গান করতেন ।” ( পৃঃ.৪৯-৫০ ) 

রেক্কুনে শরংচজ্জের “উচ্ছৃছ্গল জীবনের প্রথথান সঙ্গী ছিলেন...ব্গচঙ্জ দে... 
পুর্বঙ্জনিবাসী উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক-..দার্শনিক পরিত।...বঙ্গচজ্ম ছিলেন 
কবিবর নবীনচল্জ্র সেনের একাত্ত অনুরাগী ভক্ত ।..*শর়ংচজ্ষ ছিলেন রবীন্্- 
নাথের গুণমৃদ্ধ ভক্ত । বঙ্গচজ তাঁর এই দূর্বলতার কথা জানছেন, তাই 

(৩) শঃ সাঃ সঃ, ১৩ সন্ধার, পৃঃ ৩৯২ 

(৪) শঃ সাঃ সঃ, ১৩ সম্ভার, পৃঃ ৩৮৭ 

৫৫) শঃ সাঃ সঃ, ১৩ মন্তার, পৃঃ ৪০৬ 





যোগাযোগ রঙ 


শরংচন্্র যখন নবীনচজ্রের রচন! নিয়ে “তোদের বাশীমোহন কবি তো এই 
*'জেখে'--বলে' বিদ্রুপ ও উপহাস করতেন, বঙ্গচত্জ্র তখন স্বর্গীয় কাব্যবিশারদের 
বুলি আউড়ে বলতেন-_'ধাম্‌ খাম্‌-তোদের পায়র1 কবির বক্‌বকানি আর 
শুনতে পারিনি !, শরংচন্ত্র তখন আর তর্ক না করে রবীন্ত্রনাথের গান 
ধরতেন-.. ূ 
“তোমার কথা হেথা কেহ ত বলে না। 
করে শুধু মিছে কোলাহল । 
সৃধা-সাগরের ভীরেতে বসিয়া 
পান করে শুধু হলাহল।” ”( পৃপৃঃ ৫১০৫২) 

রেস্থুন থেকে স্বদেশে ফিরে হাওড়ার বাজে শিবপুরে ৬ নং নীলকমল কৃ 
লেনে থাকতে “চার ইয়ারি'র প্রখ্যাত প্রমথ চৌধুরিকে ১৯১৬ থৃষ্টাবে ২১-এ 
সেপ্টেম্বর একথানি চিঠিতে “সোমনাথের গল্পটির উচ্ছৃসিত প্রশংনা করেন। 
চিঠিটর ফুটনোটে লিখেছেন £ «সেদিন এই বইয়ের প্রসঙ্গে একজন পণ্ডিত 
ব্যজি আমাকে বজেছিলেন, আপনি রবিবাবুর সব কবিতার মানে বৃবিয়ে 
দিতে পারেন? আমি বলি, না, পারি না । ভার কারণ, আপনি বেদান্তে- 
পড়া পণ্ডিত হ'লেও কাব্য বোববার পণ্ডিত নন। তা ছাড়া, সব কবিতার 
মানে সবাইকে যে বুঝতেই হবে এমন কিছু মাথার দিব্যি দেওয়াও নেই। 
রবিবাবুর “শ্রেষ্ঠভিক্ষা। পড়ে গুরুদাস বারু বলেছিলেন, মন অল্লীল বস্ত ইতি- 
পৃর্বে তিনি দেখেন নাই । সুতরাং কথাটা স্যার গুরুদাসের মুখ থেকে বার 
হয়েছে বলেই মেনে নিতে হবে এবং না নিলে মারাত্মক অপরাধ হবে তাও 
নয়।” ফুটনোটের তারিখটা ২১০১৬ অর্থাং দিন এগারো পর । (৬) এখানেও 
শরংচজ্ঞের রবীন্ত্র কাব্যের প্রতি অনুরাগ নিঃশত্। 


যোগাযোগ 
এরপর দেখছি, রবীজনাথের সঙ্গে শরংচজ্রের একটা যোগাযোগের 
উপলক্ষ আসন্ন হয়ে আসছে । “সেবক” -শ্রীশরতচজ চট্রোপাধ্যার় কবিগুরু 
রবীজনাথকে বাজে শিবপুর থেকে ১৩২৪ বঙ্গাঝের ২৯ পৌষ ( অর্থাৎ 
জানুয়ারি ১৯১৭ ধৃষটাকে) লিখেছেন £ “ভ্রীচরণেযু--আজ আমর! 
আপনার কাছে যাইতেছিলাম। কিন্তু, পথে শ্রীযুক্ত প্রমথ বাবুর (প্রমথ 


(৬) শঃ সাং সঃ, ১৩সঠ, পৃঃ ৪২৫ 


৬ রবীন্দ্রনাথ ও শরংচজ্জ 


চৌধুরী ) কাছে টেলিফে| করিয়া গুনিলাম আপনি বোলপুরে । মাঘোং" 
সবের সময় হয়ত আসিবেন, কিন্ত, দেখা কর! শক্ত । 
“আমাদের পাড়ায় একটি ছোটখাটো! সাহিত্যদভা আছে । দু'এক মাস 
অন্তর কাহারে1 বাটাতে তাহার অধিবেশন হয় । নিতান্তই নগণ্য ক্ষুদ্র ব্যাপার । 
তরুও গতবারে আমরা! প্রমথবাবুকে ধরিয়াছিলাম, তিনি দয়! করিয়া সভাপতি 
হইয়াছিলেন। কয়েকদিন হইতে আমর ক্রমাগত তর্কাতফি করিয়াও মীমাংস! 
রুরিতে পারিতেছি না, এ সভায় আপনার পায়ের ধুল। পড়ার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা! আছে কিনা । এবার যখন ৰাড়ী আসিবেন, যদি অনুমতি দেন, 
আমর! গিয়া আপনার কাছে আবেদন করি 1” (৭) 


জালিনওষালাবাগের স্বাল। 

এরপর সার! স্ভারতবর্ষে যে একটা রাজনৈতিক ভূমিকম্প হ'ল তার 
এপিসেন্টারট! ছিল সুদ্বর পাঞ্জাবের জালিনওয়ালাবাগে। কিন্তু সে দুঃখ ও 
বেদন।, রাগ ও অভিমান কেউ প্রফাশ করতে পারেন নি এক রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া । পাঞ্জাব থেকে বাঙল] কত দৃর--। কিন্তু শাসককুলের ইচ্ছাকৃত সে 
নিবিচার হত্যালীল। কবির প্রশান্ত হৃদয়কে উদ্বেলিত করেছিল। একমাত্র 
তিনিই সেদিন ইংরাজের দেওয়। খেতাব ফ্যার উপাধি বা নাইটনুড প্রত্যর্পণ 
করতে গিয়ে বড়লাটকে যে চিঠি লিখেছিলেন তা আহত কিন্ত প্রতিকার- 
নিরুপায় ভারতবর্ধেরই মনরবাণী। শরতচন্্র হাওড়া-বাজে শিবপুর থেকে 
১৯১৯ খৃষ্টাবের ১৬ আগষ্ট শ্রীঅমল হোমকে লিখেছিলেন £ “অমল, 
ভারতী'র আড্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও নাকি খুব ফাঁড়া গিয়েছে 
[ অমল হোম লাহোরের “দৈনিক টি.বিউনে'র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন ]। 
ইংরেজের মারমৃতি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ।*".ওরা যে কত নিষ্্র 
কতট। পণ্ড হতে পারে, তা ইতিহাসের পাতাতেই ছিল এতদিন--এবার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'ল । আর এক লাড--দেশের বেদনার মধ্যে আমরা যেন 
নতুন ক'রে পেলাম রবিবারৃকে । এবার এক তিনিই আমাদের মৃখ রেখে- 
ছেন। 'নারায়ণের সময় সি আর দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, 
রবিবাবু যখন নাইট নেন, তখন নাকি দাশ সাহেব কেঁদেছিলেন। এখন 
একবার ভার দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করতাম. আজ আমাদের বুক দশ হাত 
কিন। বলুন ।”(৮) দি আর দাশের সঙ্গে দেখা একবার নয় অনেকধারই 


(৭) শঃ সাঃ সং, ১৩ সঃ পৃঃ ৪৪৯ 
(৮) শঃ সাঃ সঠ ১৩ সঃ পৃঃ ৪৪০-৪১ 


মিলন ও বিরোধ ৭ 


হয়েছে, তাকে শরৎচন্তর একথা কখনো বলেছিলেন কিনা জানা 
যায় না। ভাবলে বিশ্মিত হ'তে হৃয়, এত আনন্দ সত্বেও তিনি কবির 
কাছে গিয়ে তার এই অসাধ্য সাধনে নিজের ও দেশের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করেন নি; চিঠিও লেখেন নি অথচ স্বত্যুশয্যায় শায়িত রামেত্রসৃন্দর ত্রিবেদী 
কবিকে অনুরোধ জানিয়ে স্বগৃহে আনিয়ে তার পায়ের ধুল! নিয়েছেন । তার 
পরই তার জীবনশ্দীপ নিভে যায়। 


মিলন ও বিরোধ 

পক্ষান্তরে, দ্ধ বছরের মধ্যেই ১৯২১-এ। এই দুজনেব মাঝখানে অতি 
মৌলিক এক বিরোধের ছায়াপাঁত ঘটে । সি আর দাশ-সম্পাদিত 'নারায়ণ" 
মাসিক পত্রে শরংচন্দ্রের “স্বামী” গল্পটির প্রকাশসূত্রে দাশসাছেব ও শরংচজ্ঞের 
মধ্যে গভীর হদ্যতার সঞ্চার হয় এবং তা অতি দ্রত এমনই নিবিড় হয় যে, 
শরংঘছন্্র সি আর দাশের আহ্বানে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন ও তার 
নিদেশে হাওডা জেল! কংগ্রেস কমিটির প্রেসিডেন্ট হন; তিনি বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক ও নিখিল ভারত রাদ্ত্ীয় সমিদ্তির সদস্যও হয়েছিলেন। কিন্তু বিদেশে 
থাকতেই ববীন্ত্রনাথ এই অসহযোগ আন্দোলনকে অনুকূল দৃষ্টিতে দেখতে 
পারছিলেন ন17 শিক্ষাক্ষেত্রে এই অসহযোগকে সমূহ সর্বনাশ ব'লে গণ্য 
করছিলেন ; চরকার সঙ্গে স্বরাজের বন্ধনকে স্বীকার করেন নি, বরং ওকে 
ছেলেমানুষ আথ্যাই দিয়েছেন। বিরোধ প্ররলতররূপে প্রকাশ পায় যখন 
রবীন্দ্র-নাথ দেশে ফিরে প্রকাশ্য সভার “শিক্ষার মিলন" (৯) প্রবন্ধ পাঠের 
মধ্য দিয়ে অসহযোগিতার ক্ষতি ও নিক্ষলত। বিশেষ জোর দিয়েই বলেন। 
শরংচন্দ্র এর পান্টা জবাবে ব] প্রতিবাদে যা লেখেন তার শিরোনাম হয় 
«শিক্ষার বিরোধ"? | (১০) 

দুটি প্রবন্ধই এত বড় এবং এত নিবিড়ভাবে পড়1 দবকার যে, বিক্ষিপ্ত 
উদ্ধাতিতে ভুল বোঝবার অবকাশ ঘটতে পারে । শরংচন্দ্র কবিকে “গুরুতুল্য 
পূজনীয়” বলে প্রতিটি কথারই বিপরীত কথ! বলেছেন ; এখানে মাত্র 
কয়েকটি নিদর্শন তুলছি উভয়ের ভাবনার পার্থক্য দেখাতে । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন £$ “আজকের দিনের পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক 
জয়ী হয়েছে "নিশ্চয় সে কোন একটা সত্যের জোরে ।” (১১) 

(৯) রবীন্দ্র রচনাবলী, ১১ খণ্ড, পৃঃ ৬৬৪ 

(১০) শঃ সাঃ সং, ১০সঃ, পৃঃ ৩১০ 

(১১) রঃ রঃ, ১১খ, পৃপৃঃ ৬৬৪-৫ 


৮ রবীজলাখ ও শরতচন্জ 


শরংচজ্জ বলেছেন, “রবীন্নাথ আমার গুরুতুল্য পুজনীয়। সুতরাং 
মতভেদ থাকলেও প্রকাশ করা কঠিন। কেবলি ভয় হয় পাছে জজ্ঞাতসারে 
তার সম্মানে কোথাও লেশমাত্র আঘাত ক'রে বসি। কিন্ত & ভে? কেবজ- 
মাত্র ব্যজিগত মতামতের আলোচনা! নয়--যা তারও বহুপূজ্-_সেই 


“কবি জোর দিয়ে বলেছেন, একথা মানতেই হুবে পশ্চিম জয়ী হয়েছে 
এবং সে শুধু তাদের সত্য বিদ্যার অধিকারে । হয়ত মানতেই হবে তাই। 
কারণ সম্প্রতি সেইরকমই দেখাচ্ছে। কিন্তু কেবলমাত্র জয় করেছে বলে 
এই জয় করার বিদ্যাটাও সন্যব্দ্া, অতএব শেখ' চাই-ই একথা কোনমতেই 
মেনে নেওয়া যায় না ।” বলে তিনি গ্রীস, রোম, আফগানিস্থানের দৃষ্টাত্ত 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন, “তাদের বিশ্বভাগডার নুটে-নেবার মধ্যে সত্যের 
জোর নেই, ভা সভ্য হয়েও থাকেনি । ০৫১২) টী 

রবীজনাথ বলেছেন, পশ্চিমের লোকে যে বিদ্যার জোরে বিশ্ব জয় 
করেছে, সেই বিচ্তাকে গাল পাড়তে থাকলে দুঃখ কমবে না। কেবল 
অপরাধ বাড়বে, কেননা, বিদ্যা যে সত্য ॥” 

শরতচজ্জ বলেছেন, “আমি কিন্ত এই উক্তিটাকে পুরোপুরি স্বীকার 
করতে পারিনে ।” কারণ, তিনি অদ্ষ্ট মানেন। “আমার মনে হয়, 
প্রত্যেক মানব-জীবনের দুঃখের অধ্যায়েই তার অপরাধ ছাড়াও একট 
জিনিস আছে যা ভার অদৃষ্ট, যে বস্ত ভার দৃর্টির বাহিরে এবং যার ওপর 
তার কোন হাত নেই।” 

রবীজ্নাথ প্রসঙ্গত বলেছিলেন, “মনে কর এক বাপের দুই ছেলে”-_ 
এক ছেলে বাপের পায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে, আর এক ছেলে বাপ 
কিভাবে মোটর চালায় তাই দেখে । এই ছেলে একদিন মোটর চালিয়ে 
এল, বাপ প্রসন্ন হলেন । এ মোটরে পায়ে-তাকানে। ছেলের পাকা ফসলের 
ক্ষেত লণ্ডভণ্ড করে দিলেও সে বাপের পায়ের দিকে তাকিয়ে রইল, বললে, 
আমার আর কিছুতে দরকার নেই। «কেননা এ দুরস্ত ছেলের কাছে?” 
বাপের দোহাই পাড়লে মরণং বং” | 

শরংচত্্র বলেছেন, “এই গল্পের সার্থকতা কি আমি বুঝতে পারিনি ।.. 
এক ছেলের গ্রতি আর এক ছেলের অকারণ দৌরাত্ম্য দেখে যে বাপ প্রসয় 
হন, তিনি যে কিরূপ বাপ তা বোবা যায় না। তবে একথা বোবা বায়, 


(১২) শঃ সাঃ সঃ. ১০ সঃ পৃঃ ৩১২। 


* মিন ও বিয়োধ ১ 


নস 


'এমন বাপের পায়ের দিকে যে ছেলে তাকিয়ে থাকে, তার 'মরণং গ্রঃবং' 1 
শরংচজ্স বলেছেন, রবীক্জনাথের যে-কথ। এতক্ষণ ছিল অস্পহ্ট তা নাকি 
একেবারে স্পট হয়ে উঠেছে'তখন যখন তিনি বললেন £ *পূর্বদেশে আমরা 
'ষে সময়ে ভূতের ওঝাকে ডাকছি; ' দৈশ্য বলে গ্রহের শান্তির জন্যে দৈবজ্ঞের 
ভ্বারে দৌড়চ্ছি..*ঠিক সেই সময়ে পশ্চিম মহাদেশে ভলটেয়ারকে একজন 
মেয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, শুনেছি নাকি মন্ত্রগুণে পালকে পাল ভেড়া! মেরে 
ফেলা যায়, সেকি সত্য? ভঙটেয়ার জবাব দিয়েছিলেন, 'নিশ্চয়ই মেরে 
ফেলা যায়, কিন্তু তার সঙ্গে যখোচিত পরিমাণে সেছকো। বিষ থাকা! চাই” 1” 


শরতচজ্স বললেন, কবির এ অভিযোগ যদি সত্য হয়, তাহলে বলার কিছু 
নেই। আমাদের সব মরাই উচিত, এমন কি সে'কে! বিষ খেতেও কারো 
আপতি কর] কর্তব্য নয়। কিন্তু এই কি সত্য ?...এমনি কথ ববার লোক 
এখখনে কেউ ছিল না যে বলে, বাপু, ভূতের ওঝা না ডাকিয়ে বৈদ্যের বাড়ি 
যাও ?.."ইউরোপেঘ্স জয়গান করতে আমি নিষেধ করিনে কিংব! যে হাতী 
পাকে পড়ে গেছে তাকে নিয়ে আস্ফালন করবারও আমার রুচি নেই, 
কিন্ত তাই বলে ভূতের ওঝ! ও মারণ-উচাটন মন্ত্র-তন্ত্রের ইঙ্গিতও নিব্বিবাদে 
হজম করতে পারিনে।৮ 

রবীন্রনাথ বলেছিলেন, “সেই জাদুমন্ত্রের সাধনায় মানৃষ যে চেস্টা 
স্বর করেছিল আজ বিজ্ঞানের সাধনায় তার সে চেষ্টার পরিণতি । এই 
চেষ্টার মূল কথাটা! হচ্ছে ঃ মানব না, মান্ব। অতএব যারা এই চেফয় 
'সিদ্ধিলাভ করেছে তারাই বাহিরের বিশ্বে প্রভূ হয়েছে, দস নেই ।” 

শরংচন্ত্র বলেছেন “কোনও একটা বস্তু কত দিক থেকে যে পরিণত 
হয়ে ওঠে সে স্বতন্ত্র কথা»কিস্ত এই কি ঠিক যে ইউরোপ তার যাছুবিদ্যার 
'নালা একলাফে ডিঙ্গিয়ে গেল, আর আমরা দেশশুদ্ধ লোক মিলে ঘাড়- 
'মোড় ভেঙে সেই পাকেই চিরকাল পুঁতে রইলাম ?... জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
যথার্থ জনক-জননী বিশ্বজগতে কার্ধকারণের সত্য ও নিত্য সম্বন্ধের ধারণা 
কি ওই. দুর্ভাগ্য পূর্বদেশে কায়ও ছিল না ?” 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বস্তর নিয়ম যে শিখেছে শুধু যেবস্তর বাধা তার 
কেটেছে তা নয়, বস্ত স্বয়ং তার সহায় হয়েছে-_বন্তবিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে 
চলবার বিদ্যা তার হাতে......; আর পথ হাটতে হাটতে যাদের বেলা 
বয়ে যায় তারা গিয়ে দেখে যে তাদের ভাগ্যে হয় অতি সামান্যই বাকি, 


নয় সযস্তই ফাঁকি ।1, 


১০ রবীন্দ্রনাথ ও শরংতচক্ত্র 


শরৎচন্দ্র বলেছেন, “এই তত্ব কি পশ্চিম হতে আমদানি না করতে পারলে 
আমাদের ভাগ্যে মারণ উচাটন মন্ত্র-তন্ত্রের বেশি আর কিছুই মিলতে পারে 
না? পশ্চিমের বিদ্যার অনেক গুণ থাকতে পারে । কিন্ত সে যদি আমাদের 
নিজেদের প্রতি কেবল অনাস্থাই এনে দিয়ে থাকে" ""** ত' মনে হয়, লুব্ধ- 
চিতে পশ্চিমের শুক্রাচার্য্যের পানে আমাদের ন! তাকানই ভাল। বস্তত 
এই ত নাস্তিকত1।” 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “প্রাচীন জাপান আপন হৃৎপল্পের মাঝখানে 
সৃন্দরকে পেয়েছিল। তার সমস্ত বেশডৃষা কর্ম খেলা, তার বাসা আসবাব, 
তার শিষ্টাচার, ধর্মানুষ্ঠান, সমস্তই একটি মূল ভাবের দ্বার! অধিকৃত হয়ে, 
সেই এককে সেই সুন্দরকে বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রকাশ করেছে ।-***-*আধুনিক 
জাপানকেও এর পাশাপাশি দেখেছি। সেখানে ভোজপুরি মাল্লাব দল। 
আড্ডা করেছে; তালের ষে প্রচণ্ড খচমচ উঠেছে সুন্দরের সঙ্গে তার মিল 
হল না। পুলিমাকে তা' ব্যঙ্গ করতে লাগল । 

শরংচন্দ্র বলেছেন, “পশ্চিমের শুক্রচার্য্ের শিষ্যত্বের জোরেই যদি সে 
আজ বড় হয়ে থাকে, তবে বড়ত্বটাও মেপে দেখেছি আমরা শুক্রাচার্য্যের 
মাপকাঠি দিয়ে। কিন্ত মানবত্ব বিকাশের সেই কি মানদণ্ড; জাতীয় 
জীবনে এই দু'শো পাচশে। বছরের ঘটনাই কি তার চবম ইতিহাস ? 
আমি জাপানের ইতিহাস জানিনে ।...কিস্ত এই তার পাথিব উন্নতির মুলে, 
পশ্চিমের সভ্যতার পদতলে যদি তার আত্মসমর্পণের সুচনাই করে থাকে 
ত তারস্বরে আনন্দধ্বনি করবাব বোধ হয় বেশি কারণ নেই ।” 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমি জানি, আঞ্কের দিনে আমাদের দেশে 
অনেকেই বলে উঠবেন, 'ওই কথাটাই তো! আমর! বাববার বলে আসছি। 
ভেদবুদ্ধিটা যাদের এত উগ্র, বিশ্বটাকে তাল পাকিয়ে এক এক গ্রাসে 
গেলবার জন্য যাদেব লোভ এত বড় ঠ1 করেছে তাদের সঙ্গে আমাদের কোন 
কারবার চলতে পারে না, কেননা, ওরা আধ্যাত্মিক নয়, আমর) 
আধ্যাত্সিক*.** ” 

শরংচন্দ্র বলেছেন, এটা রবীন্দ্রনাথ তাদের মুখে গুজে দিয়েছেন। তার 
পরই বলেছেন, 'এমন কথা যদি কেউ বলৈও থাকে ত খুব বেশি অন্যায় 
করেছে আমার মনে হয় ন।।” 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, এক দিকে এটাও ভেদরুদ্ধির কথা, অপর দিকে এট! 
সাধারণ বিষয় বুদ্ধির কথাও নয়। মনু বলেছেন-” 


মিলন ও বিরোধ ৯৯ 


ন তখৈতানি শক্যস্তে সংনিয়স্তমসেবয়া 
বিষয়েষু প্রজৃস্টানি যথা জ্ঞানেন নিত্যশঃ। 

শরংচত্র বলেছেন, এই যদি ঠিক হয় যে, তার! কেবল অবিদ্যাই মানে 
এবং আমর! মানি বিদ্যাকে তা হলে ও দুটোর সমন্বয়ের উপায় প্রবন্ধের মধ্যে 
শ্লোক তুলে তুলে হতেও পারে, কিন্ত একটাকে আর একটার ন1! গিলে না 
খেয়ে বাস্তব জগতে ষে কিভাবে সমন্বয় হতে পারে আমি জানিনে। যাদের 
গেলবার মত বড় হা আছে তারা গিলবেই মনু উপনিষদের দোহাই 
মানবে না। ৰ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমি তো শুনেছি, পশ্চিম দেশ বারম্বার জিজ্ঞাস 
করছে, “ভারতের বাণী কই? ভারপর সে যখন আধুনিক ভারতের ছারে 
এসে কান পাতে তখন বলে, & তো! সব আমারই বাণীর ক্ষীণ প্রতিধ্বনি, যেন 
ব্যঙ্গের মত শোনাচ্ছে।, 

শরংচন্্র বলেছেন, “প্রথম যুদ্ধটার পর যদি কেউ শোকাকুল চিতে প্রশ্ন 
ক'রে থাকে 'ভারতের বাণী কই”, তা হলে সন্দেহ হয় তারা কিঞ্চিং রসিকত! 
করেছে ; এবং এই জন্যেই তাদের নিমন্ত্রণ করে ঘরে ডেকে এনে নিভৃতে “মা 
গৃধঃ' মন্ত্র দিয়ে বশ কর! যাবে,_এ ভরসা কবির থাকলেও আমার নেই। 
কারণ, বাঘের কানে বি মন্ত্র ফু'কলে বৈষ্ণব হয় কিনা আমি ভেবে 
পাই নে।” 

অথচ শরৎচন্দ্র 'মহাত্সাজী; নিবন্ধে বলেছেন, “তাই বোধ হয় সমস্ত ছাড়িগ্না 
মহাত্মাজী রাজশক্তির এই হৃদয় লইয়া পড়িয়াছিলেন।..'রাজশক্তির হৃদয় 
বা আত্মার কোন বালাই না থাকিতে পারে, কিন্ত এই শক্তিকে চালনা 
যাহার। করে, তাহারাও নিষ্কৃতি পায় নাই। **.""ইংরাজ রাজশক্তির প্রতি 
' বিশ্বাস হারাইয়াছেন, কিন্তু মানুষ-ইংরাজদের আত্মোপলন্ধির প্রতি আজও 
তাহার বিশ্বাস তেমনি স্থির হইয়! আছে।” (১৩) 

“মা গৃধঃ' কথাটার প্রাসঙ্গিকতা হচ্ছে এই যে, রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধেই 
বলেছেন £ “পশ্চিম সভ্যতার অন্তরাসনে লোভ রাজা হয়ে বসেছে, পূর্বেই 
তার নিন্দা করেছি। কিন্তু নিদ্দধাটা কিসের; ঈশোপনিষদে তত্বস্বরূপে 
এরই উত্তরটি দেওয়া হয়েছে । খাষি বলেছেন, “মা গৃধঃ 1 

এমনি আরও অনেক । কিন্ত আজ এই দৃরপ্রান্তে দাড়িয়ে সুস্পষ্ট দেখছি, 
শরংচত্্র দেশবন্ধুর অতুল প্রভাবে পড়ে "স্বকীয়তা না হারালে অমন দর্বল 


(১৩) শঃসাঃসঃ, ১০সঃ, পৃঃ ৩৩৭-৩৮ , 


৯২ রবীজনাথ ও শরৎচন্ত্র 


সৃক্তিতে রবীন্্নাথের বক্তব্যকে খণ্ডন করতে যেতেন না ।' কেননা, এর পর 
খুব বেশি দিন অতীত হয়নি, দেশবন্ধুর প্রয়াপের পর সেই মোহমৃক্তির বিভিন্ন 
পর্যায়ে ও পরিশেষে শরৎচক্্র নিজের দেওয়া মৃক্তিগুলোই খণ্ডন করেছেন। 
সেকালে শরংচন্দ্রের এই বিরোধ অন্ততঃ বাঙলাদেশের পক্ষে মঙ্গলদা রক 
হয়নি। শরতচজ্ শেষ পর্যন্ত *মহাত্মাজী” সম্পকেও বিশ্বাস হারিয়েছিলেন, 
পরবর্তীকালের “তরুণের বিদ্রোহ' তার সাক্ষ্য। পক্ষান্তরে, গভীর মত- 
পার্থক্য সম্ত্বেও রবীজ্রনাথের মহাত্মাজীর প্রতি দীর্ঘ্রকাল অবধি শ্রদ্ধা ছিল 
অটুট । ্‌ 


সর্বদেশে পৃজিত কবিবর 

১৯২২ খৃষ্টানদের ১৭ই ফেব্রুয়ারি বা! ১৩২৯ বজাকো ০[0015৩51ঘ [18 
10015-এ ছেলেদের মধ্যে কবিতা আবৃতির প্রতিযোগিতা ছিল,” শরংছক্র 
লিখেছেন ঃ সর্ববদেশে পৃজ্জিত কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুরের রা 
ফিরাও ঘোরে” শীর্ষক কবিতাটি নির্বাচিত কর! হইয়াছিল । যাহার! পরীক্ষা 
দিবে তাছাদেরই একজন আমার কাছে ছুই একট! কথ। জানিয়া লইতে 
আসিয়াছিল। ভাহারই কাছে দেখিয়া অবাক হইয়া, গেলাম যে, এই 
কবিতাটির যাহ! সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ-_এই হূর্ভাগ। দেশের দুর্দশার কাহিনী যেথায় 
বিবৃত--সেই অংশগুলিই বাছিয়! বাছিয়! বাদ দেওয়। হইয়াছে ।” কারণ? 
কর্তৃপক্ষের মত ও সিডিশন। শরংচজ্জ এর ওপর মন্তব্য করেছেন £ দেশের 
যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, যিনি নিষ্পাপ, নির্মল--স্থদেশের হিভার্থে যে কবিতা 
ভাহার অন্তর হইতে উত্থিত হইয়াছে, প্রকাশ্য সভার তার আরৃত্তি 'সিডিশন'--- 
তাহ! অপরাধের ! এবং এই সত্য দেশের ছেলেরা আজ কর্তৃপক্ষের কাছে 
শিক্ষা! করিতে বাধা হইতেছে । এবং কর্তৃপক্ষের অকাট্য যুক্তি এই যে,_ 
ফ্যাসাদ বাধিতে পারে 1৮৯৪) 


সবিনয় নিবেদন 
কি একট! মনোমালিন্যসৃত্রে এই বছরই রবীজ্রনাথের জন্মদিনের পরদিন 
৯৩২৯ বঙ্গাকের ২৬-এ বৈশাখ অর্থাং ১৯২২এর ৮ই কি১ইর পর ১৯০ইমে 
নাগাদ শরংচজ্র বাজে শিবপুর, হাওড়া, থেকে রবীন্ত্রনাথকে লেখেন £ 
“শ্রীচরণেযু,-ছেলেদের মুখে মৃখে শুনিতে পাইয়াছিলাম যে, আপনি 
আম্মার প্রতি অতিশয় অবন্থস্ট হইয়াছেন । উত্তেজনার সময় রাগের মুখে হয়ত 
(১৪) শঃ সাঃ সং, ৯ সঃ, “সত্য ও মিথ্যা, পৃঠ9081 
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সবিনয় নিবেদন ১৯৩ 


আপনার সম্বন্ধে মিথ্যা কিছু বলিয়! থাকিব, কিন্ত স্কে ব্যক্তি ইহার সন্যাদত, 
আপনার কাছে যাচাই করিতে গিয়াছিলেন তিলিও অপরাধ কম করন নাই। 
ইংলগ্ডের ব্যবহারে আপনি ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং সমন্তই ওই গাঞ্জাব চিঠিখানার 
জন্য, ওট1 নী লিখিলে এ সকল কিছুই হইতে পারে না,--এউ কথাগুল।? আমি 
যে ঠিক কি ভাবে তখন বলিয়াছিলাম আমার মনে নাই; বানাইয়। মিথ্য। 
কথ। আমি সচবাচর বলি না, কিন্তু বল। একেবারেই যে অসম্ভব তাহাও 
নয়। অন্ততঃ, এসব নিশ্চয়ই বপিয়াছি যে, এবার বিলাত হইতে ফিবিয়া 
আপনি অনেক বদলাইয়। গিয়াছেন এবং বাঙলা! দেশের লোকের প্রতি 
আপনার সে স্নেহ মমতা আর নাই । চরকা, নন-কো-অপারেশন প্রভৃতির 
উপর আপনাব কোন আস্থা বা বিশ্বীস নাই' ইত্যাদি ইত্যাদি । 

«আপনার নিকট হইতে একদিন আমি রাগ করিয়াই চলিয়া আসিষ।- 
ছিলাম । তাহার পবেই হয়ত কতকগুল! মিথ্যা কথ। প্রচার করিয়া থাকিব । 
হয়ত আমাব মনেব মধ্যে এই ভাব ছিল যে লোকে ভুল বুঝে ত বুঝ.ক। 

“আপনার কাছে আমি অত্যন্ত অপরাধ করিয়াছি ; কিন্ত এই প্রথম, 
বলিয়া আমাকে মাজ্জন! করিবেন। আপনি ছাড়। আর কোন বড়লোকেৰ 
বাঁডীতে আমি ইচ্ছা! করিয়া! কোনদিন যাই না, আমার সে পথটাও নিঞ্কে 


দোষে বন্ধ হইয়াছে মনে হইলে ভারি ছৃঃখ হয় । 
“আপনার অনেক শিষ্যের মধ্যে আমিও একজন; তাহাদের মত 


এতকাল আমিও কখনো আপনার নিন্দা করিতে যাই নাই, কিস্তু ত্রবার 
কেন ,যে আখাব এরূপ দুর্দ্ধি হইল জানি না। আমার প্রণাম গ্রহণ 
করিবেন । ইতি” (৯৫) 

রাজনৈতিক গৌড়াঁমি ধর্মান্ধতার চাইতে কম মারাত্মক নয় ; একবার পেকে 
বসলে মানুষের অসহিষ্ণতার সীম! থাকে না1। ধর্মান্ধের মতই সে পরমত্তকে 
শুধু নিদ্দাই করে না, তিন্নমতাবলম্বীকে পেলে খেয়ে ফেলে; নিজেও নিজের 
গণ্তীর বাইরে যেতে অসমর্থ হয়, তখন সে যতবপত্ব জ্ঞানহারা হয়। যাকে 
যা নয় তাই বলে। দৃষ্টাত্ত দিতে চাইনে, এমনটি শুধু দলীয় অনুগামীদের 
ক্ষেত্রেই সত্য নন্ন, দলীয় নেতাদের মধ্যেও এই সক্কীর্পতা প্রকট। 
শরংচজ্ঞরের স্বভাবেরও এমনি সাময়িক ম্থলন হয়েছিল। কালটা খেয়াল 
রাখ দরকার । ১৯২২, দেশবন্ধু বেঁচে এবং কবিগুরু কংগ্রেসের সেকালের 


(১৫) শং সাঃ সঃ, ১৩ পৃঃ 80৪, পৃ১ ৪৪৯-৫০ 


১৪ রবীআনাথ ও শয়ংচজ্জ 


বন্ধযানীতির সহচর নন, পক্ষান্তরে প্রতিবাদী । রাছগনৈতিক দেশবন্ধ-প্রভাবিত 
সাহিত্যিক শরংচজ্ের তৎকালীন অসঙ্গত আচরণ-্্যার জন্য তিনি, নিজেই 
লজ্ফিত ও ক্ষমাপ্রার্থা--তংকালোপযোগী, এর বেশি নয়। শরংচজোর 
এই চিঠিখানি তার অকপট মনের দর্পণ, রাজনৈতিক দাস্তিকদের মত 
চিরকালের জন্য মুখ ফিরিয়ে বসেন নি । 

ব্রজেআনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “শরং পরিচয়'এর পত্রাবলীতে আছে, 
এরংচজ্ হাঁওড়া-বাজে শিবপুর থেকে ১২ ভাদ্র ১৩৩০ (আগষ্ট ১৯২৩) 
জীঅমল হোমকে লেখেন £ “আমাকে ণবিসজ্জন'টা দেখাও । শুনলাম 
আবার নাকি হবে। [ ১৯২৩ এর আগষ্ট মাসের শেষে কলকাতার এম্পায়ার 
থিয়েটারে (এখন রঝ্সি সিনেমা) বিশ্বভারতীর সাহায্যকল্পে রবীজ্রনাথের 
বিসজ্জ্ঞন নাটক পর পর তিনদিন অভিনীত হয়। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গ্রহণ 
করেন জরসিংহের ভূমিকা । ] সেদিন সুধীরের [স্ধীর চন্দ্র সরকার ] 
দোকানে গিয়ে ওকে নিয়ে যাওয়! আর হয়ে উঠল ন1। তোমাদের কাগজে 
ত্বনি বোসের [ অম্বত লাল বসুর ] প্রশংসাটা পড়ে যেতে না পারার ছুঃখটা 
আরও যেন বেড়ে গেল। 

*-**অভিনয়ট। কিন্ত সত্যিই বুঝি । সখের থিয়েটার অনেক করেছি ।... 
রবিবারুর অভিনয় দেখিনি কখনে।। সুরেশ সমাজপতির কাছে তার গল্প 
শুনেছিলাম ।"**একবার যদি তার মুখে সঙ্গীত সমাজে রবি বাবুর বিসজ্জন 
অভিনয়ের প্রশংস। গুনতে ! অতএব ও বস্ত না দেখে মরছি না। তুমি এই 
চিঠি পেয়েই খবর নেবে আবার কবে হ'চ্ছে। আর দুখান! দশটাঁকার 
টিকিট কিনবে । তারপর আমাকে জানাবে ও যথাসময়ে এম্পায়ারের সামনে 
হাজিয় থাকব ।” 

১৩৩০ বঙ্গাবের ২র! মাধ, অর্থাং ১৯২৩ খৃহ্টাবের ফেব্রুয়ারি মাস নাগাদ 
শরং চক্র রবীআঙ্দাথকে লিখছেন £ *সহত্র প্রকার কাকের মধ্যে সম্প্রতি 
আপনার যে কিছুমাত্র অবকাশ নেই সে আমরা সকলেই জানি । তবুও আমি 
এই ভেবে লিখেছিলাম ধে, গান আপনার কাছে কথা কহার মতই সহজ, 
অথচ একমাত্র এর জোরেই আমার নাটকের সব ক্রর্ট ঢেকে যেতো। 

“সত্যেন বেঁচে থাকলে আপনার এই চিঠিখানি দেখিয়ে আজ তার কাছ 
থেকে অনারাসে,গান আদার করে আনতে পারতাম । এ চিঠি তার কাছে 
প্রায় আদেশের মত হোতো।। কিন্তু সে পরলোকে এবং আর কেউ নেই ষে 
গিয়ে বলি। কলকাতায় এপ্সে আপনার ত নিশ্বাস নেবার সমর থাকে না। 


“পথের দাবী' ১ 


তখন এই নিয়ে উৎপাত করতে আমি পেরে উঠব না। আমার শত কোটা 
প্রণাম গ্রহণ করবেন 1” (১৬) 
“পথের দাবী” 

১৩৩৩ বঙ্গাবের ভাদ্রে অথবা ১৯২৬ খুহ্টাকের ৩১এ আগস্ট 'পথের দাবী, 
পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ সরকার বইটি বাজেয়াপ্ত 
করেন। অথচ এটি স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় (ডাক নাম বিস্বৃ) সম্পাদিত মাসিক পত্র “বঙ্গবাণীতে যখন 
ক্রমশ বেরোয় (১৩২৯ থেকে ১৩৩৩ বঙ্গাব ) তঘন তারা এর ওপর কোন 
নজর দেননি । বইটি বাজেয়াপ্ত হলে বিপ্লবীদের কাছে বইটির আদর বেডে 
যায় এবং অনেক বেশি দামে বেচাকেনা হয়: বঙ্গবাণী থেকে অথব! বই 
থেকে ভাতে নকল ক'রে তাও হাতে হাতে ফেরে । 

শরংচন্দ্র বইটি বাজেয়াপ্ত হ'লে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ চিত্তে এর প্রতিবাদ করার জন্য 
রৰীন্রনাথের কাছে অনুরোধ জানান। কিন্তু রবীন্রমাথ সে কথায় সম্মত না 
ছয়ে লেখেন £ “বইখানি উত্তেজক । অর্থাং ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে 
পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন ক'রে তোলে ।*.ইংরেজরাজ ক্ষমা করবেন এই 
জোরের উপরেই ইংরেজরাঞ্জকে আমর! নিন্দ1 করব সেটাতে পৌরুষ নেই। 
ভাতে ইংরেজ রাজের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রকাশ কর! হয়, নিজের প্রতি নয় । রাজ. 
শক্তির আছে গায়ের জোর, তার বিরুদ্ধে কর্তব্যের খাতিরে যদি দাড়াতেই হয়, 
স্কাছলে অপর পক্ষে থাকা উচিত চারিজিক জোর--অর্থাং আঘাতের বিরুদ্ধে 
সহিম্টতার জোর ।.*অন্য কোনো প্রাচ্য বা প্রতীচ্য নিদেশীর রাজার দ্বারা 
এটি হ'ত না। আমরা রাজ! হলে যে হতই না সে আমাদের জমিদারের ও 
তারতীয় রাজন্োর বহুবিধ ব্যবহারে প্রত্যহই দেখতে পাই। কিন্ত ভাই বলে 
কি কলম বন্ধ করতে হবে ? আমি তা বলিনে--শান্তিকে স্বীকার করেই 
কলম চলবে ।--শক্তিকে আঘাত করলে তার প্রতিঘাত সইবার জন্কে প্রস্তুত 
থাকতে হবে । এই কারণেই সেই আঘাতের মূল্য,--আঘাঁতের গুরুত্ব নিয়ে 
বিলাপ করলে সেই আঘাতেম্ মুল্য একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয় ।”” 
চিঠিটার ভারিখ ১৩৩৩এর ২৭এ মাথ। (১৭) 

শরংচজ্র লিরাঁশ হৃদয়ে উমাপ্রসাদকে একখানি চিঠি লেখেন (৬ই ফান্তুন 
১৩৩৩ ) £ 





(১৬) এ, পৃঃ ৪৫৩ 
(১৭) এ পৃঃ ৪৫৫-৪৬ 


১৬ রবীন্রনাথ ও শরংচজ্ 


“শ্রীযুক্ত গ্লবিবাবুর চিঠি পেলাম । তাঁর অভিমত মোটের ওপর এই যে 
বইখানি পড়লে ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতি পাঠকের মন অগ্রস হ'য়ে ওঠে ॥ 
এবং তার অভিজ্ঞত1 এই যে, স্বদেশে বিদেশে যত রাজশক্তি আছে, ইংরাজের 
মত ক্ষমাশীল আর কেউ নয় । মাত্র বইখানি চাপা দিয়ে আমাকে কিছু ন। 
বলা আমাকে ক্ষমা করা। “অর্থাৎ এটুকু বোঝা গেল এ-বই পড়ে তিনি 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন!”  চিঠিখানি সামতাবেড় পানিত্রীস থেকে 
লেখা । (১৮) 

শরংচক্্ রবীন্দ্রনাথের চিঠিরও একটি জবাব লিখেছিলেন ; কিন্তু বন্ধু- 
বান্ধবের পরামর্শে সেটি আর পাঠানে হয়নি । বন্ধুবান্ধবেরা সং পরামর্শই 
দিয়েছিলেন মনে করি । কেননা, চিঠিখানি শর চন্দ্রের ক্ষুব্ধ মনের পরিচয় এবং 
এ চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়লে কবির মনও অপ্রসন্ন হয়ে উঠত। 
পাঠানো হয়নি বলে চিঠিটির কোন উদ্ধতিই এখানে দিলাম না। যে-চিতি 
পাঠানে। হয়নি তা লেখা হয়নি বলেই ধরতে হবে। বিশেষ যেখানে এই 
পাঠান না-পাঠানোর সঙ্গে দ'জনের সম্বন্ধ তিক্ততর গণ্য হবার আশঙ্কা । 


“ষোড়শী” নিয়ে কাছাকাছি 

১৩৩৪ বঙ্গাব বা ১৯২৭ খৃষ্টান এই সম্বন্ধ দু'জনের মধ্যে বেশ স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছে । এই সময় শরৎচন্দ্রের উপন্যাস “দেনাপাওনা 'মোড়শী? 
নামে নাট্যরূপ  পেয়েছে। শ্ংচজ নাটকটি সম্পরকে রবীআনাথের 
অভিমত চেয়ে পাঠান। চিঠি মারফং না লোক মারফং, শরংসা হিত্য 
সংগ্রহে তার উল্লেখ নেই। রবীজনাথের মতামত ও তার ওপর শরং- 
চজের ষত্তব্য ঘট আছে। রবীজ্রনাথের চিঠির তারিখ ৪ঠ1 ফাস্ভুন ১৩৩৪, 
শরংচজ্রের ২৬এ ফাস্তন ১৩৩৪। 

রবীজনাথ লিখেছেন, “বাংলা সাহিত্য নাকের মত নাটক নেই । 
আমার হদি নাটক লেখবার শক্তি থারুত তা হলে চেষ্টা করতৃৃম,.কেন না, 
নাটক সাহিত্যের একটা প্রেঠ অঙ্গ ।+ €১৯) 

আমি কদাচিং যদি নাটক দেখি, উপভোগ করি ; কিন্ত সিন ফেলে বদলে 
বা দুর্দায়মান রজমঞ্চের দিক পাল্টাতে যে দেরি হয় তা আমার অনৃত্বত্িকে 
ক্রি করে। খণ্ড খণ্ড দেখেও উপভোগ করি। কিন্তু নাটকের তুলনামুলক 


(১৮) এ এপৃঃ পৃঃ ৪৫৪-৫৫ 
(১৯) শঃ সাঃ সঃ। ১০ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭০ 


সবিনয় নিবেদন ১৭ 


আলোচনা, কোন্ট! কোন্‌ মাপে উতীর্দ বা বার্থ, ভার টেকনিক ইত্যাদি 
নিয়ে যেসব বড় বড় গবেষণা হয় তার অনেকটাই বুঝিনে। সেক্সপীয়ার 
নাটক পুড়তেও রস পাওয়া যায়, ইংরাজিটা বুঝতে পারলে, আমার ধারণা, 
তেমন পাঠক কম । কিন্ত ওর ঘটনার মঞ্চদর্শক প্রচুর, সেব্সপীয়ারের সকল 
কথার ইঙ্গিত ভারা কতট। বোঝেন জানিনে। রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
নাটক গার উপন্যাসেরই রূপান্তর, সেখানে উপন্যাস পড়ে যে সুখ পাওয়া যায়, 
সব নিকে সে মৃব পাওয়া যায় না। সাধারণ নটেরা সহজপথ ধরে রবীন্তর- 
নাথের নৃত্যনাট্য নেয় ; সেগুলে৷ নাকি “হাউস ফুল;ও পায় ; আমার প্রায়ই 
ভাল লাগে না। কিন্তু শিশির ভাদুড়ীর মত জ্ঞানী গুণী নট যখন রবীন্র- 
নাটকেব অনুরাগী তখন তার মাহাত্ম্য স্বীকার ক'রে নিতে হয়। সেই পরি- 
প্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন, “আমার যদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত” 
তখন নাট্যধর্ম উপলব্ধি করব কি আরও ঘাবড়ে যাই । সেই রবীন্দ্রনাথ শরৎ- 
চন্দ্রকে এই ব'লে প্রশংসাপত্র দিচ্ছেন যে, 

“আমার বিশ্বাম তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। ভিতরের প্রকৃতি 
কনর বাইরের আকৃতি এই দুইটি যখন সত্যভাবে মেলে তখন চরিত্র-চিত্র খশট 
হয়--আমার বিশ্বাস তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব 
মিঙ্গিয়ে তুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, ভাববার মন 
আছে, তার উপরে এদেশের লোকযাত্রা সম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র 
প্রশস্ত |” শু 

জনশ্তি যে, “চিরকৃমার সভা”র অহীন্দ্র চৌধুরির চন্দ্রের ভমিক! দেখে 
রবীন্দ্রনাথ নাকি বলেছিলেন, 01081701919 & 01791900511 আবার জীবানন্দের 
ভূমিকায় শিশির ভাদুড়ীকে দেখ শরৎচন্দ্র বিশ্মিত হয়েছিলেন ঃ “বাস্তবিক, 
কি চমংকার অভিনয় করে শিশির | অর্ধেন্দ্ শেখর মৃস্তফীকে বিদ্যাসাগরের 
জুতো! ছুঁড়ে মার! তো একটা প্রবাদ ! (যদিও তার প্রমাণ পাওয়। শক্ত, কিন্ত 
ওতে দুটি জিনিস প্রমাণ করে--বিদ্যাসাগরের হৃদয়াবেগ, যা সত্য, আর, 
অর্ধেন্থর অভিনয়-_নৈপুণ্য, মা! স্ববিদিত)। এইটিই ভিতরের প্রকৃতি ও বাইরের 
আকৃতি ; অতএব নাট্যকার লিখলেও মঞ্চে তাকে প্রাণ দেন নট--ভেতরের 
প্রকৃতি ও বাইরের আকৃতি মিলিয়ে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে শরংন্দ্রেকে 
এই বলে সাবধান করে দেন যে, “তুমি যদি উপস্থিতকালের দাবী ও ভিড়ের 
লোকের অভিরুচিকে না ত্বলতে পারো তাহলে তোমার এই শক্তি বাধা 


পাবে ।' 
৮ 


উপস্থিত বনাম চিরকাল 


শরংচন্ত্র এর জবাবে লিখেছিলেন । “আপনি, নানা কাজে ব্যস্ত, কিন্ত 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসট। ঠ্রিকমত জেনে 
আসি। কারণ উপস্থিত কালটাও যে মস্ত ব্যাপার, তার দাবী*মাঁনবো 
ন1 বললে, সেও যে, শাস্তি দেয় ।--আপনি অনুমতি না দিলে আপনার সময় 
নষ্ট করে দিতে আমার সঙ্কোচ হয় |” 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “সকল বড সাহিত্যের যে পরিপ্রেক্ষিত 
(291925901%0) সেটা দৃরব্যাপী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা করতে পারলে 
তবেই সাহিত্য টিকে যায়--কাছের লোকের কলরব যখন দেয়াল হয়ে সঙ্কীর্ণ 
পরিবেইনে তাকে অবরুদ্ধ করে, তখন সে খব হয়ে অসত্য হয়ে যায়” 

শরংচন্দ্র জিজ্ঞাসাছলে বলেছেন, “রামায়ণে রামু-রাবণের যুদ্ধের বিবরণ 
অনেক জায়গ! জুড়ে আছে ।-যৃদ্ধক্ষেত্রে এ ব্যাপার ছোটও নয় তুচ্ছও নয়, 
এবং কবির কাছে হয়ত সেকালের লোকে ভিড় কোরে চেয়েছিল, এবং পেয়ে 
অকৃত্রিম আনন্দও উপভোগ করেছিল। কিন্তু আজ মৃদুর ব্যবধানে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের ও মৃদ্ধার্থী বীরগণের যুদ্ধকৌশল অকিঞ্চিতকর হয়ে গেছে, 
সাহিত্যের দরব্যাপী 0159900$৩ বলতে কি আপনি এই ধরণের জিনিসই 
ইঙ্গিত করেছেন ?” 

স্পরৎংচন্দ্র আরও বলেছেন, ছবির [99156000 এবং সাহিত্োর 
76182০001%৩, কথার দিক দিয়ে এক হলেও কাজের দিক দিয়ে হয়ত এক 
নয়। তাছাড়া সাহিত্যের বর্তমার্ণ কালট1 যত .বড় সত্য, ভবিষ্যং কালট! 
কিছুতেই ঠিক অত বড় সত্য নয়।+, 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “যোড়শীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে 
চেয়েচ, এবং তার দামও পেয়েচ। কিন্ত নিঞ্জের শক্তির গৌরবকে কষুণ্ 
করেচ। যে ষোড়শীকে একেচ সে এখনকার কালের.ফরমাসের, মনগড়া 
জিনিষ, সে অন্তরে বাহিরে সত্য নয়। আমি বলিনে যে এই রকম ভাবের 
ভৈরবী হতে পারে নাত যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের পাড়াগায়ের 
সত্যকাঁর ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে পারে সে এই কাহিনী নয়। সৃষ্টিকর্তা": 
রূপে তোমার ভৈরবীকে একান্ত সত্য করা, লোকরঞ্রনকর আধুনিক কালের 
চলতি সেটটিমেক্ট-মিশ্রিত কাহিনী রচন। কর] নয় ।” 

শরধ্ত্ত্র জবাবে লিখেছেন £ “যোড়শীর সম্বন্ধে আপনি ঠিক ধেকি 


উপ্রস্থিত বনাম চিরকাল ১৯ 


বলেছেন আমি বুঝতে পারিনি । শুধু এই ট্ুকুই বুঝেচি, এ যে ঠিক হয়নি, 
সে আপনার দৃষ্টি এড়ায়নি ) 

কিন্তু পত্রের সূচনায় বলেছেন, “ষোড়শী সম্বন্ধে আপনার অভিমত শ্রদ্ধা 
ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি ।” কৈফিয়ং হিসেবে বলেছেন, “এই 
নাটকখান! লিখেছি আমার একট! উপন্যাস অবলম্বন করে ।:..."উপন্যাস 
থেকে নাটক তৈরির চেষ্টা করতে গলে *****কাজটা হয়ত সহজ হয়, ক্রটিও 
হয় প্রচুর , হয়েছেও তাই ।*****এটা লিখি একটা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জান' 
বাস্তব ঘটন?কে ভিত্তি কোরে । সে জানাই হ'লে! আমার বিপদ । লেখবার 
সময় পদে পদে জেরা করে সে আমার কল্পনার আনন্দ ও গতিকে কেবল 
বাধাই দেয়নি, বিকৃত করেছে । সত্য ঘটনার সঙ্গে কল্পনা মেশাতে গেলেই 
বোধ হয় এমনি ঘটে । জগতে দৈবাঁং যা! সত্যই ঘটেছে তার যথাযথ নিরৃতিতে 
ইতিহাস রচনা হ'তে পারে, কিন্তু সাহিত্য রচনা হয়না । অথচ সত্োর 
সঙ্গে কল্পনা মিলিয়ে হোলো আমার যোড়শী ।” 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ জানি আমার কথায় তুমি রাগ করবে | কিন্ত 
তোমার প্রতিভার 'পরে শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সরল মনে আমার অভিমত 
তোমাকে জানালুম। নইলে কোন দরকার ছিল না। সাহিত্যে তুমি বড় 
সাধক, ইন্দ্রদেব যদি সামান্য প্রলোভনে তোমার তপোভক্ষ করে তাহলে 
লোকসান সাহিত্যের । তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদায় ক'রে 
খুসি থাকতে পারো- কিন্ত সকল কালের জহ্া কি রেখে যাবে 2” 

শরৎচন্দ্র লিখেছেন £ “সাধারণের কাছে সমাদর লাভ কর] গেল প্রচুর 
কিন্ত আপনার কাছে দাম আদায় হোলো না। এ আমার বাইরের পাওয়া 
সমস্ত প্রশংসাই নিক্ষল করে দিলে ।” 

শরংচন্দ্র দীর্ঘ চিঠির শেষ লাইনে লিখেছেন ; লেখার দোষে কোথাও 


যদি অপরাধ হয়ে থাকে মাজ্জনা করবেন ।”* (২০) 
শরংচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে লেখা এঁ চিঠিতে আরও বলেছেনঃ “আমি পূর্বে 


কখনে৷ নাটক লিখিনি। এখন দৃ'একট! লেখার ইচ্ছে হয়, কিন্তু বাধ! বিস্তর | 
আমার উপন্যাসের বিচার পাঠকসমাজ করেন, তার প্রশস্ত ক্ষেত্রৎ কিন্ত 
নাটকের পরীক্ষক যে কে বোবঝা। কঠিন। থিয়েটারবালারা, না বোকা 
দর্শকেরাস্কোথায় ষে এর হাইকোর্ট তা কেউ জানে না । রামায়ণ মহাভারত 


(০) শঃ সাঃ সঃ, ১৪ম সম্ভারঃ পৃঃ ৩৭০। 


২০ রবীজনাথ ও শরংচঙ্জ 


থেকে কিংবা ভেমমি প্রতিটিত টড্‌সাহেবের রাজস্থান থেকে নাটক লিখলে 
পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হওয়া যায়, কিন্ত আপনার কাছে তাঁড়া খেত হয় ।” 


কেন নাটক লিখি ন৷ 


উল্লেখযোগ্য, শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায়কে নাটক প্রসঙ্গে একখানি চিঠিতে 
লিখেছেন, “তোমার প্রশ্ন আমি নাটক লিখি না কেন? 

“তোমার প্রশ্নের উত্তরে আমার প্রথম কথা এই যে, আমি নাটক লিখি 
না, তার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা। দ্বিতীয়, অক্ষমতাকে অস্বীকার করে 
যদিইব1 নাটক লিখি, তাহলেও আমার মজুরি পোষাবে না।..উপন্যাস 
লিখলে মাসিক পত্রের সম্পাদক সাগ্রহে ত] নিয়ে যাবেন, উপন্যাস ছাপাবার 
জন্যে পার্িশারের অভাব হবে না।.""গল্পের ধারাটা আমি জানি।...কিস্ত 
নাটক? রঙ্গমঞ্চের কর্ত্পক্ষই হচ্ছেন এর চরম হাইকোর্ট ।...তাদের রায়ই 
এ-সম্বন্ধে শেষ কথা। স্ৃতরাং, এ বিপদের মধ্যে খামাকা ঢুকে পড়তে মন 
আমার দ্বিধা বোধ করে ।***""'নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ, 
নাটকের খা! অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্ত......সেই ডায়ালোগ লেখার অভ্যাস 
আমার আছে ।**"এ ছাড়া চরিত্র বা ঘটনা-সৃষ্টির কথা যদি বল, তাও পারি 
বলে বিশ্বাস করি । নাটকে ঘটনা ব! সিছ্ুয়েশন সৃষ্টি করতে হয় চরিব্র-সৃ্টির 
জন্যেই । চরিত্র-সৃষ্টি দ্ু-রকমের হতে পারে £ এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্র- 
পাত্রী যা, তাই ঘটন! পরম্পরার সাহায্যে দর্শকের চোখের সৃমখে প্রকাশিত 
কর।। আর দ্বিতীয় হচ্ছে--চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ ঘটন৷ পরম্পরার মধ্য 
দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন দেখানো ।......কিস্ত ভাবি, ক'রে কি হবে? 
নাটক ষে লিখব, ত। অভিনয় করবে কে ? শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা বা 
স্বাভিনেত্রী কৈ ?'** 

অবশ্য তিনি শিশির ভাদুড়ীর অভিনয় প্রশংসাকালে বলেছেন, “আরও 
চমৎকার তার শিখানোর পদ্ধতি ।...অভ্ভূত ধের্য্যের সঙ্গে সঙ্গে শিশির শেষের 
লক্ষ্যটায় লেগে থাকতে পারে । তারই বাহাদুরি 1” 


পর্বতো বহ্িমান্‌ 


চিষিট! শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবীকে ১৯২৭-এর" ১০ই অক্টোবরে লেখা 


তাতে রবীন্র প্রসঙ্গে আছে £ 
“আমার লেখা “সাহিত্যের রীতি-নীতি, পড়ে তুমি ক্ষুঞ্জ হয়েচো লিখেচো ॥ 


তোঁম্ীর মনে হয়েচে ষে রবিবারুকে আমি অথ! কটুজি করেচি। কিস্ত 


পর্বতে বন্ছিমান্‌ ২১ 


কোথায় যে ক্লেষ অথবা] বিদ্রপ আছে লেখাটা আন্মও একবার পড়েও ভ আমি 
ধু'জে পেলাম না। তাকে আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করি--আমার গুরুস্থানীয় 
তিনি, এত তুমি জানোই। তবে হয়ত লেখার দোষে যা বলতে চেয়েছি 
বলতে পারিনি--তার এক 'রকমের অর্থ হয়ে গেছে । দোষ যদি কিছু হয়েও 
থাকে সে আমার অক্ষমতার, আমার অন্তরের নয়। 

«কোন দিন যদি তোমার বডদাকে ভালো করে জানতে পারে৷ ত 
বুঝবে.*“বিদ্বেষ বলে জিনিসটা তার মধ্যে নেই বললেও অতিশয়োক্তি 
হবে ন1।+..*“পথের দাবী" যখন বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল তখন ববিবারৃকে 
গিয়ে বলি যে. আপনি যদি একট! প্রতিবাদ করেন ত একটা কাজ হয় যে 
পৃথিবীব লোক জানতে পারে যে গভর্ণমেন্ট কিবকম সাহিত্যের প্রতি 
অবিচাৰ করেচে। অবশ্য বই আমার সঞ্জীবিত হবে না। ইংরাজ সে 
পাত্রই নয । তবু সংসারের লোকে খবরটা পাবে। তাঁকে বই দিয়ে আসি । 
তিনি জবাবে আমাকে লেখেন--পৃথিবী ঘুরে ঘুরে দেখলাম ইংরাজ রাজ- 
শক্তির মত সহিষুঃ ক্ষমাশীল রাজশক্তি আর নেই! তোমার বই পড়লে 
পাঠকের মন ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতি অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে । তোমার বই 
চাপা দিয়ে তোমাকে কিছু না বল তোমাকে 'ক্ষমা করা। এই ক্ষমার 
উপর নির্ভর করে গভর্ণমেন্টকে যা” তা”নিল্পাবাদ কর। সাহসের বিড়ম্বন1 |, 

“ভাবতে পারো বিনা অপরাধে কেউ কাউকে এত বড় কটক্তি করতে 
পারে? এ চিঠি তিনি ছাপাবার জন্যেই দিয়েছিলেন, কিস্ত জামি ছাপাতে 
পারিনে এই জন্যে যে কবির এত বড়বসার্টিফিকেট তখুনি স্টেটসম্যান প্রভৃতি 
ইংরাজি কাগজওয়ালণরা পৃথিবীমরকপ তার করে দেবে । এবং এই যে 
আমাদের দেশের ছেলেদের বিনা বিচারে জেলে বন্ধ করে রেখেচে এবং এই 
নিয়ে যত আন্দোলন হচ্ছে সমস্ত নিচ্ষল হ'য়ে যাবে । ঠিক বলতে পারিনে, 
হয়ত এই কথা আমার মনের মধ্যে অলক্ষ্যে ছিল যখন “সাহিত্যের রীতি 
নীতি” লিখি। তাতেই বোধ হয় কোথাও কোন জায়গায় একটু আধটু 
ভীত্রতার ধাঝ এসে গেছে। যাই হোক, যা হয়ে গেছেতার আর 
উপায় কি ভাই ?” 

শ্রীভৃপেন্্র কিশোর রক্ষিত রায় তার “বিপ্লবতীর্থে”্র পরিশিষ্ট লিখেছেন, 
বেধু'র বৈশিষ্টেযে সাহিত্য-সম্ত্রাট শরৎচন্দ্র বিস্ময় মেনেছিলেন। মু 
শরংচন্দ্র হেমচত্ররের সঙ্গে বন্ধুত্ব ঘটিয়ে “বেধু'র কর্মীদেরকে ছোট ভাইগুলোর 
মত ভালবেসে ফেলেছিলেন। তংকালে শয়ংচন্দ্রের লেখা “বেণু' ব্যতীত 


২২ | রবীন্দ্রনাথ ও শ্বরংচন্দ্র 


অপর কোন কাগজেই বড় একটা বেরুতে ন।। চিঠি ও প্রবন্ধাদি ছাড়া 
রিপ্রদাস' উপন্যাসধানিই তিনি ধারাবাহিকরূপে «বেপ্রতে প্রকাশিত হতে 
“দিচ্ছিলেন 1" একদিন “ভারতবর্ষের উৎসুক কর্তৃপক্ষ শরংচন্দ্রকে প্রশ্ন 
কোরে জানতে চান যে কত অর্থের বিনিময়ে তিনি “বেধু'র ছোকরাদেরকে 
তার লেখা দিচ্ছেন। উত্তরে শ্মিতহাত্যে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী 
বলেন £ “ওর! দেবে টাকা? কোথায় পাবে? ওদেরকেই আমার সাহাযা 
করা উচিত--কিন্ত তা পারি কই?” একট্র স্তব্ধ থেকে আবার বলেন 
শরংচজ্ £ ওদের সঙ্গে যে আমার রক্ষের পরিচয় । জন্মান্তরের আত্মীয়ত৷ 
--ওদের কাছ থেকে নেক টাক।? বল কি তোমরা ? 

“শরতচন্দ্র বহুদিন “বেধু'র কর্মীদেরকে বলেছেন £ দ্যাখো তোমর! বড় 
দেখে একট! বাড়ি নিয়ে “বেণু'র আফিস কর- আমি প্রায়ই যাবে, 
কোলকাতা গিয়ে ওখানেই উঠবো দেখবে, বাঙলার সাভিত্যিক গোঠী 
তোমাদের সঙ্গে কেমন আত্মীয়তা করেন।” ভ1 অবশ্য সম্ভব হয়নি । 
“এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এই সময় “বেধু'র সঙ্গে জড়িভ থাকার অপরাধে 
শরংচজ্ের পিস্তল ও রাইফেজের লাইসেন্স পুলিশ কর্তৃক বাতিল হয় এবং 
উক্ত আগ্নেয়ান্ত্গুলি বাজেয়া্ড হয়ে যায় ।” 

“বেঘু গোঠিরই *্চঙ্গার পথে” নামে একটি ছোট গল্পের বই বেরোয় । 
বেরিয়েছিল ১৯২৯ সালের শেষের দিকে । তার ভ্বমিকাপত্রে সাহিত্য- 
সম্রাট শরংচক্স সন্গেছে লিখেছিলেন: £ 'পথের দাৰী” যখন সরকারে রাজেয়াণ্ড 
হয় পৃজনীয় রবীআনাথ আমাকে লিখেছিলেন তোমার বক্তব্য ষদি প্রবন্ধা- 
কারে লিখতে ভার মূল্য জল্পই থাকতো ৷ কিন্ত গল্পচ্ছলে যা দিয়েছে! দেশে 
ও কালে তার ব্যাপ্তির বিরাম নেই। চঙ্গার পথের" সন্বম্ধেও আমি এই 
আশীবাদ করি।. এবং বলি, ৰাঙল! দেশের সমস্ত ছেলেমেয়েদের এই 
বইখানি পড়ে দেখা উচিত ।» (২০শে অগ্রহায়ণ, ৩৬) 


সাহিত্যের রীতি নীতি 
“সাহিত্যের রীতি ও নীতি*তে শরৎচন্দ্র লিখেছেন--শ্রাবণ মাসে 
“বিচিত্রা পত্রিকায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের ধর্ম নিরূপণ 
করিয়। দিল্লাছেন 1*****প্রিয়পাত্ররা শিয়া কবিকে ধরিয়াছে, মশাই, আমর] ত 
আর পারিয়! উঠিনা, এবার আপনি অস্ত্র ধরুন । না, না, ধনুর্ববাণ নয়,_-গদা । 


(২১) শরং-সাহিত্য-সংগ্রহ, ৮ম সভার, পৃঃ ৩৬৯ 
(২২) [সাহিত্য ধর্ম, রবীজুরচনাবঙ্গী, ১৪৩, পৃঃ ৬২৬] 


সাহিতোর রীতি নীতি , ২৩ 


ঘুরাইয়! দিন ফেলিয়া ওই অতি-আধুনিক সাহিত্যিক পল্লীর দিকে ।***...কবির 
সেই গদাটাই অন্ধকারে আকাশ হইতে পড়িয়াছে । ইহাতে ঈন্সিত লাভ না 
হৌক, শব্দ এবং ধূল] উঠিয়াছে প্রচুর । নরেশচন্দ্র-"'বিনীত ক্কৃদ্ধকষ্ঠে বারংবার 
প্রশ্ন করিতেছেন, কাহাকে লক্ষ্য করিয়াছেন বলুন ? কেন করিয়াছেন বলুন ? 


«কিন্তু এই প্রশ্নই অবৈধ । কারণ, কবি তথাকেন বারে! মাসের মধ্যে 
তেরে। মাস বিলাতে। কিজানেন তিনি, কে আছে তোমাদের খড়াাহস্তা 
শুচি-ধন্ম্ণী অনুরূপা, আর কে আছে তোমাদের-বংশীধারী অশুচি-ধন্ম্ী শৈলজ। 
প্রেমেন্্-নজরুল-কল্লোল-কালিকলমের.দল ? কি করিয়! জানিবেন তিনি, 
কবে কোন্‌ মহিয়সী জননী অতি-আধুনিক সাহিত্যিক দলন করিতে ভবিষ্যৎ 
মায়েদের সুতিকা-গৃহেই সন্তান-বধের সদুপদেশ দিয়া নৈতিক উচ্ছাসের পরা” 
কাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, আর কবে শৈলজাদন্দ কুলি-মভুরের নৈতিকহীনতার গল্প 
লিখিয়া আভিজাত্য খোয়াইয়। বসিয়াছে? এ-সকল অধ্যয়ন করিবার মত 
সময্ন, ধৈর্যা এবং প্রবৃত্তি কোনটাই কবির নাই, তাহার অনেক কাজ। দৈবাং 
এক আধট! টুকরা-টাকর] লেখা যাহা তাহার চেবখে পড়িয়াছে তাহা হইতেই 
তাহার ধারণ! জন্মিয়াছে, আধুনিক বাঙলা-সাহিত্যের আক্রতা এবং আভি- 
জাত্য দুই-ই গিয়াছে। সুরু হইয়াছে চিৎপুর রোডের খচো-খচো-খচকার 
যোগে একঘেয়ে পদের পুনঃ পুনঃ আবত্তিত গর্জন । আধুনিক সাহিত্যিকদের 
প্রতি কবির এতবড় অবিচারে শুধু নরেশচজ্ের নয়, আমারও বিন্ময় ও ব্যথার 
অবধি নাই। 

“.**ভাহার নিশ্চয় বিশ্বাস জন্টিয়ছে, আধুনিক সাহিত্যে কেবল সত্যের 
নাম দিয়! নরনারীর যৌন মিলনের শারীর ব্যাপারটাকেই অলঙ্কভ করা 
চলিয়াছে। তাহাতে লঙ্জ! নাই, সরম নাই, শ্রী নাই, সৌন্দর্য্য নাই, 
রস”বোধের বাষ্প নাই,-আছে শুধু ফ্য়েডের সাইকোস-এনালিসিস। 
অথচ, যে-কোন সাহিত্যিককেই যদি তিনি ড়াকিয়। পাঠাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেন ত শুনিতে পাইতেন, তাহার! প্রত্যেকেই জানে, সত্যমাত্রই সাহিত্য 
হয় ন। 5. 

“কিন্ত একথ1ও আমি বলি ন। যে, আধুনিক বাঙল সাহিত্যে দুঃখ করি- 
বার আদে। কারণ ঘটে নাই, কিংব! রবীন্দ্রনাথের এবংবিধ মনোভাব একে- 
বারেই আকষ্মিক। তাহার হয়ত মনে নাই, কিন্তু বছর কয়েক পৃর্ধেব আমাকে 
একবার বলিয়াছিলেন, সেদিন তাহার বিদ্যালয়ের একটি বারে। তেরে! বছরের 
ছাত্র 'পতিতা'র সম্বন্ধে একটা গল্প লিখিয়াছে।*'.*** 


৪ রবীজ্নাথ ও শরংচন্ত্র 


“এ তো! গেল অসাধু সাহিত্যের দিক । আবার সাধু সাহিত্যের দিকেও 
তরুণ কবির অভাব নাই।” ব'লে শরৎচন্দ্র “কেতকী" পত্রিকায় প্রকাশিত ও 
অনূর্ধ ১৫।১৬ বছরের তরুণ ব। তরুণী রচিত একটি রবীন্দ্রানৃকৃত গাসের দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করেন । তারপর বলেন, “সাহিত্য-সষ্টি অনুকরণের মধ্যে নাই। 
ভালরও না মন্দেরও ন1।..."""বৃদ্ধ কবির পীতাঞ্জলিও যত বড় ক্যব্যগ্রন্থ, 
তাহার যৌবনের চিত্রাঙ্গদাও ঠিক তত বড়ই-কাব্য-সৃষ্টি_লাঞ্চনার আঘাত 
ও গৌরবের মালা যেমন করিয়াই তাহার শিরে বধষিত হৌক না। অথচ 
অনৃভূতিহীন বাক্য যত অলঙ্ক.তই হোক ব্যর্থ। পতিতার অন্ুকবণও ব্যর্থ, 
গীতাঞ্জলির অনুকরণও ঠিক ততখানিই ব্যর্থ। দেশের সাহিতা*্সম্পদ ইহাতে 
কণামাত্রও বন্ধিত হয় না। 

“কবির বোধের ক্ষধা ও আত।র ক্ষুধা ঠিক যে কি এবং কিসে মেটে সে 
আমার অনধিগম্য। কিন্তু এবটা কথা জানি যে, কাব্যসাহিত্য ও কথা- 
সাহিত্য এক বস্ত নয়। আধুনিক উপন্যাস-সাহিত্য ত নয়ই। «সোনার 
তরী'র যা লইয়া চলে. “চোখের বালি'র তাহাতে কুলার লা। সিনা ফুলে, 
বকন্ষলে 'সোনার তরীর' প্রয়োজন নাই, কিন্ত বিনোদিনর রান্নাঘরে সেগুলখ 
না হইলেই নয় । 

“কবি সাহিত্য ধর্ম প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

“মধ্যযুশে একসময়ে সুরোপে শান্্রশাসনের খুব জোর ছিল। ভখন 
বিজ্ঞানকে সেই শাসন অভিভূত করেছে। সৃষ্যের চারিদিকে পৃথিবী ঘোরে 
একথা বলতে গেলে মুখ চেপে ধয়েছিল--ডুলেছিল বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানের একাধিপত্য--তার সিংহাসন ধর্মের রাজত্ব-সীমার বাইরে । 
আজকের দিনে বিপরীত হ'ল। বিজ্ঞান প্রবল হ'য়ে উঠে কোথাও আপনার 
লীমা মানতে চায় মা। ভার প্রভাব মানব-মনের সকল বিভাগেই আপন 
পিয়াদা পাঠিয়েছে । নুতন ক্ষমতার তকৃমা পরে কোথাও সে অনধিকার 
প্রবেশ করতে কুঠিত হয় ন!। বিজ্ঞান পদার্থটা ব্যজি-স্থভাববজিত--তার 
ধর্মই হচ্ছে সত্য সম্বন্ধে অপক্ষপাত কৌতৃহল। এই কৌতুহলের বেড়াজাল 
এখনকার সাহিত্যকেও ক্রমে ক্রমে ঘিরে ধরেচে ।' 

“বিজ্ঞানের প্রতি কবির হয়ত একট! স্বাভাবিক বিমুখত1 আছে, কিন্ত 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র বলিতে..." যদি ৪০%-095০1)০1085, ৪1586919) অথবা 
£/18৩০০1085 বৃুঝাইত, ভাহা। হইলে সাহিত্যের মধ্যে ইহার অবারিত প্রবেশে 
আমিও বাধা দিতাম । কেবল অবাঞ্ছিত বলিয়া নয়, অহেতুক ও অসঙ্গত 


সাহিত্যের রীতি নীতি ২৫ 


বলিয়া আপত্তি করিতাম।...বিজ্ঞান ভ কেবল অপক্ষপাত কৌতৃহলমাত্রই 
নয়, কার্কারণের সত্যকার সম্বন্ধ বিচার ।**"কিস্তু তাই বলিয়।***গল্লের ছলে 
ধাত্রীবিদ্যা শিখাঁনকেও আমি সাহিত্য বলি না, উপন্যাসের আকারে 
কামশান্ত্র প্রচারকেও আমি সাহিত্য বলি না।*** 

“বিজ্ঞানকে সম্পূর্ণ অস্বীকার 'করিয়া ধর্মপুস্তক রচনা! ,করা যায়, 
আধ্যাত্মিক কবিতা রচন] কর যায়, রূপকথা সাহিত্যও রচনা করা না 
যায় তাত নছে, কিন্তু উপন্যাস-সাহিত্যের ইহা শ্রেষ্ঠ পন্থা নহে ।” 


কাব্যসাহিত্য বনাম কথাসাহিত্য 


কোন এক সাহিতাকের নামোলেখ ক'রে এবং তার গ্রন্থ থেকে দৃষ্টান্ত 
দিয়ে শরৎচন্দ্র আবারও বলেছেন, “কাব্য-সাহিত্য ও কথা-সাহিত্য এক বস্ত 
নয়। ইহাদের ধর্মও এক নয়, ধর্মের সীমানাও এক নয় |” 

লক্ষ্যণীয় এই যে, ১৯২১-এ শিক্ষার মিলন”"এর প্রতিবাদে শরংচক্সর যখন 
“শিক্ষার বিরোধ” লেখেন তখনকার তুলনায় এ লেখার যুক্তি ও তথ্য 
পরিবেষণ অনেক পরিণত ও প্রাসঙ্গিক। যেভাবে বা যে-কারণেই হোক 
শরৎচন্দ্র সাহিত্য্বিষয়ে যখন বলেন তখন তা অনেক স্প্টতর ও সামঞ্জস্য 
পূর্ণ, সেখানে তিনি যেন স্বাধিক্ষারে প্রাঞ্জল, রাজনৈতিক প্রশ্গে সে স্পউতা, 
খন্ৃতা ও সামঞ্জস্যের অভাব। তিনি এখানে বলেছেন, . 

“কবি তাহার “সাহিত্য-ধর্মে' নর-নারী যৌন-মিলন সম্বন্ধে যাহ। বলিয়া- 
ছেন, আমার মনে হয় উপন্যাস-সাহিত্যেও তাহা খশটি কথাশ। তশাহার বক্তব্য 
বোধ হয় ইহাই যে, এ ব্যাপারটা ত আছেই। কিন্ত মানুষের মাঝে যে 
ইহার ঘটি ভাগ আছে, একটি-দৈছ্িক এবং অপরটি মানসিক, একটি 
পাশব ও অন্যটি আধ্যাত্মিক, ইহার কোন্‌ মহলটি-যে "সাহিত্যে অঙঙ্কৃত 
কর! হইবে এইটিই আসল প্রশ্ন । বাস্তবিক, ইহাই হওয়৷ উচিত আসল প্রশ্ন । 
নরেশচন্দ্র [সেনগুপ্ত ] বলিতেছেন, ইহার সাম! নির্দেশ করিয়া দাও। 
কিন্ত সৃম্প্ট সীমা-রেখা কি ইহার আছে না কি যে, ইচ্ছা! করিলেই 
কেহ আন্তবল দিয়! দেখাইয়! দিবে? সমস্তই নির্ভর করে লেখকের শিক্ষা, 
সংস্কার, রুচি ও শক্তির উপবে। একজনের হাতে যাহা রসের নিঝ“র, 
অপরের হাতে তাহাই কদর্য্যতায় কালো! হইয়া! উঠে । শ্লীল, অঙ্ীল, আক্র, 
বে-আত্র এ-সকল তর্কের কথা ছাড়িয়। দিয়! তাহার আসল উপদেশটি সকল 
সাহিত্য-সেবীরই সবিনয়ে গ্রহণ করা উচিত। নর-নারীর যৌন মিলন যে 


৬ রৰীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


সকল রস-সাহিত্যের ভিত্তি, এ সত্য কবি অস্বীকার করেন নাই। তথাপি 
কথাটি বোধ হয় ডাহার এই যে, ভিত্তির মত ও বস্তুটি সাহিত্যের গভীর ও 
গোপন অংশেই থাকৃ। বনিয়াদ ধত নীচে এবং যতই প্রচ্ছন্ন থাকে অট্টালিকা! 
ততই সৃদৃঢ় হয় ; ততই শিল্পীর ইচ্ছামত তাহাতে কারুকাধ্য রচনা করা চলে। 
গাছের শিকড় গাছের জীবন ও ফুল*ফলের পক্ষে যত প্রয়োজনীয়ই হোক 
তাহাকে খুঁড়িয়। উপরে তুলিলে তাহার সৌন্দর্যও যায়, প্রাণও শুকায়। এ" 
সত্য যে অনভ্রান্ত তাহ? ত না বল। চলে ন11” 


চুন্বন, আলিঙ্গন 


নরেশচন্দ্র দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত ক'রে দেখিয়েছেন চুগ্ধন ও আলিঙ্গন সাহিত্যে 
পাকা ক'রে দিয়েছেন বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ । এক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র যথার্থই 
বলেছেন, “কিন্ত আলিঙ্গন ত দূরের কথা, চুম্বন কথাটাও আমার বইয়ের, 
মধ্যে নিতান্ত বাধ্য না হইলে দিতে পারি না।” 

বাধ্য হয়ে কিনা জানিনে, পরিণীতায় ও গৃহদাছে চুম্বন আছে, কিন্তু তা 
নিতান্তই আলগোছে নয়। তথাপি একথা শরংচন্দ্রের সত্য যে, “ওটা পাশ 
কাটাইতভে পারিলেই বাঁচি । নর-নারীর মধ্যে ইহা আছেও জানি, চলেও 
জানি, দোষেরও বলিতেছিনা, তর্ও কেমন যেন পারিয়া! উঠি না। আমাদের 
সমাজে এ-বভ্তটিকে লোকে গোপন করিতে চাছে বলিয়াই বোধ হয় সৃদীর্ঘ 
সংস্কারে স্ুরোপীর় সাহিত্যের ম্যায় ইহার প্রকাশ্য 61001051810101-4 
লজ্জা কয়ে। ধূঁব সম্ভব আমার দূর্বলত্ত!। কিন্তু ভাবি, এই দূর্বলতা লইয়াই 
ত অনেক প্রণয়-চি্র লিপিবন্ধ করিয়াছি, মৃস্কিলে তো৷ পড়ি নাই।” 

মুদ্িল দূরস্থান, এই লঙ্জ। বা দূর্বলভাই শরং*সাহিত্যকে সৃন্দরভর ক'রে 
শ্রী দিয়েছে, বেশি আকর্ষণযোগ্য করেছে । ডাক্তার কোন পারগেটিভ দিলে 
সেই ইঙ্গিতই যথেষ্ট- রোগীর সংগে প্রতিবার যে শৌচাগারে না ছুটলে স্বস্তি 
পায় ন৷ সে-লেখক নিজেই অসুস্থ, সে সৌন্দর্য সৃষ্টি করবে কি ? 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাব্য-লাহিত্যের উল্লেখ ক'রে বলেছেন, “কথা- 
সাহিত্যে আমারই মত কবি এ দৌর্ধল্য কাটাইয়! উঠিতে পারেন লাই ।” 

শরংচন্দ্রের একথাটির মধ্যেও মুক্তি জাছে যে, “বিদেশের আমদানি 
কথাট তাহার ক্ষোভেরই কথা । দেশভেদে সাহিত্যের ভাষা! আলাদা হয়, 
কিন্ত সত্যকার সাহিত্যের যে দেশ-বিদেশ নাই এ সত্য কবি জানেন" তা না 
হইলে আজ বিশ্বসু্ধ লোকে তাহাকে বিশ্বের কবি বলিয়া মর্যাদ1 দিত ন1। 


পালাবদল 


এরপর শরংচন্দ্র যে কথাগুলো! বলেছেন তা যেমন সঙ্গত তেমনি 
প্রণিধানযোগ্য । এবং সব চাইতে আশ্চর্য, শরংচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যেন স্থান 
পাল্টাপাল্‌টি হয়েছে "শিক্ষার মিলন” "শিক্ষার বিরোধ কাল থেকে একালে । 
কালের ব্যবধানও দশবছরের ওপর । ১৯২১-এ বিদেশী-শিক্ষার বিরোধ 
ছিল শরৎচক্দ্রের মনে (কেননা, ওট! ছিল অসহযোগ আন্দোলনের স্বপক্ষ 
মুক্তি ) এখন ১৯৩২এ তা মিটে গেছে, এখন এই প্রত্যয় জন্মেছে যে, “৫68 
পশ্চিমের কি উত্তরের, ইহা বড় কথ নয়, স্বদেশের কি বিদেশের তাহাও 
বড কথা নয়, বড় কথ্য ইহা ভাষার ও জাতির কল্যাণকর কিন] ।:..... 
সাহিত্যিকের শুভবৃদ্ধি কল্যাণের নিমিত্ই ইহার আমদানী প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান করে, এমন কেহুই নাই যে তাহার কণ্ঠরোধ করিতে পারে। যত 
মন্ত-ভেদই থাক্‌, গায়ের জোরে রুদ্ধ করিবার চেষ্টায় মঙ্গলের চেয়ে অমঙ্গলই 
অধিক হয়। কিন্ত এই সকল অত্যন্ত মামুলি কথা কবিকে স্মরণ করাইয়' 
দিতে আমার নিজেরই লজ্জা! করিতেছে ।......... 

“কিন্ত উপসংহারে আরও দুই একটা সত্য কথ! সোজ! করিয়াই কবিকে 
জানাইব। তাহার “সাহিত্য-ধর্ম” প্রবন্ধ শেষ দিকটার ভাষাও যেমন তীক্ষ, 
শ্লেষও তেমনি নিষ্ঠুর ।****সত্যই কি আধুনিক বাঙলা! সাহিত্য রাস্তা যূল 
পাক করিয়। তুলিয়া পরম্পরের গায়ে নিক্ষেপ করাটাকেই সাহিত্য-সাধনা 
তান করিতেছে ?” 


সাহিত্যধর্ম 


রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ধর্ম'-এর শেষ দিকটায় এই রকম আছে £ 

“এই ল্যাঙট-পরা গুলি-পাকানো ধূলোমাথা আধুনিকতার একটা স্বদেশী 
দ্বষ্টাস্ত দেখেছি হোলিখেলার দিন চিংপুর রোডে । সেই খেলায় আবীর 
নেই, গুলাল নেই, পিচকারি নেই, গান নেই, লম্বা লম্বা ভিজে কাপড়ের 
টুকরে! দিয়ে রাস্তার ধূলোকে পাক করে তুলে তাই চীংকার শব্দে পরস্পরের 
গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পাগলামি করাকেই জনসাধারণ বসন্ত উৎসব বলে গণ্য 
করেছে । পরম্পরকে মলিন করাই তার লক্ষ্য, রঙিন কর নয় । 

“সাহিত্যে রসের হোলিখেলায় কাদা মাথামাথির পক্ষ সমর্থন উপলক্ষে 
অনেকে প্রশ্ন করেন সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এ প্রশ্নটাই অবৈধ । 


৮ রবীন্দ্রনাথ ও শরংচজ্ 


উৎসবের দিনে ভোজপুরীর দল যখন মাতলামিয় ভূতে-পাওয়! মাদল- 
করতালের খচোখচোখচ্‌্কারযোগে একঘেয়ে পদের পুনঃ পুন আবিত 
গর্জনে পীড়িত স্বরলোককে আক্রমণ করতে থাকে তখন আর ব্যক্তিকে এ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাই অনাবশ্যক যে এট! সত্য কিনা; যথার্থ প্রশ্ন হচ্ছে, 
এটা সংগীত কিনা।**"*এ পৌরুষ চিৎপুর রাস্তার, অমরপুরীর সাহিত্য- 
কলার নয়। 

“সম্প্রতি যে দেশে বিজ্ঞানের অপ্রতিহত প্রভাবে অলঙ্জ কৌত্ৃহলবৃত্তি 
দুঃশাসন মৃতি ধরে সাহিত্য-লক্্মীর বন্ত্রহরণের অধিকার দাবি করছে সে 
দেশের সাহিত্য অন্তত বিজ্ঞানেব দোহাই পেড়ে এই দৌরাজ্সের কৈফিয়ং 
দিতে পারে। কিন্ত যে দেশে অন্তরে-বাহিরে বুদ্ধিতে ব্যবহারে বিজ্ঞান 
কোনোখানেই প্রবেশাধিকার পায়নি সে দেশের সাহিত্যে ধার কবা নকল 
নিলজ্জতাকে কার দোহাই দিয়ে চাপা দেবে 1”(২৩) 

শরৎচন্দ্র শেষ অনুচ্ছেদ সম্পর্কে বলেছেন, “এই যদি সত্য হইয়া! থাকে ত 
ভারতের দুঃখের কথা, দুর্ভাগ্যের কথ! । হয়ত [বিজ্ঞান কোনখানেই ] 
প্রবেশাধিকার পায় নাই, হয়ত এ বন্ত সত্যই ভারতে ছিল না, কিন্ত কোন 
একটা জিনিস কেবল ছিল ন1 বলিয়াই কি চিরদিন বঞ্জিত ইইয়া থাকিবে ? 
8 ( বাঙল! দেশের ) “সাহিত্যের ধার-কর! নকল নির্লজভাকে' দোঁহা?ই 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই, চাপা দেওয়াও অন্যায়, কিন্ত ভক্তের মৃখের" ধার-করা 
অভিমতটাকেই অসংশয়ে সত্য ৰলিয়! বিশ্বাস রুরাতেই কি শ্যায়ের মর্যাদা 
স্কুগ্ হয় না 2” 

ভক্তদের কথায় মিত্র ক'রে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটি লিখেছেন, এটি 
শরংচক্দ্রের অনুমান। “ওদিকে কথাট! ঠিক জানি না, কিন্তু অনুমান করিতে 
পারি । প্রিয়পাত্ররা গিয়া কবিকে গিয়৷ ধরিয়াছে। 


রূণক্ষেত্রে নরেশচক্্ 


প্রবন্ধটর প্রথম জবাব দিয়েছেন ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । বাংল! 
সাহিত্যে তার প্রচুর বই, খ্যাতি ও অধথ্যাঁতি আছে । কৌতৃকের কথা এই 
যে, শরংচল্্র রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে আধুনিক লেখকদের সম্পর্কে যে অজ্ঞানতার 
ও ভক্ত মুখে শোনার অভিযোগ করেছেন, নরেশচন্্র সম্পর্কে শরৎচন্ট্রের 
বিরুদ্ধেও একই অভিযোগ তোল! চলে তার নিজের স্বীকৃতি থেকে । শরং" 


(২৩) রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৪ খণ্ড, পৃঃ ৩৩১ 


গুরুর আসন ২৭১ 


চক্রের অভিযোগ ছিল, শৈলজ। প্রমুখের রচনা পড়বার সময় কৈ কবির ? 
শরংচজ্ত্র নরেশচন্দ্র সম্পর্কে বলছেন £ তাহার সকল বই আমি পড়ি মাই, 
মাসিকের পৃষ্ঠায় যাহা প্রকাশিত হয় তাহাই শুধু দেখিয়াছি ।".....কিস্ত 
পাণ্ডিত্যে, জ্ঞানে, ভাষার অধিকারে, চিন্তার বিস্তারে এবং .সর্ক্বোপরি স্বাধীন 
অভিমতের অকুঠিত প্রকাশে বাঙলা সাহিত্যে তাহার সমতুল্য লেখক অল্পই 
আছেন। বাঙলা-সাহিতোর অর্বসংবাদী বিচারক হিসাবে কবির কর্তব্য 
ইহার সমগ্র পুস্তক পাঠ করা কোথায় বা শ্লীলতার অভাব, কোথায় ব 
কাব্য-লঙ্গ্মীর বন্ত্রহরণে ইনি নিযুজ, স্পু্ট করিয়া দেখাইয়া দেওয়া । তবে 
এমনও হইতে পারে, কবির লক্ষ্য নরেশ চন্দ্র নহেন, আর কেহু। কিন্তু সেই 
“আর কেহ'রও সব বই তাহার পর্ভিয়! দেখ! উচিত বলিয়! মনে করি 1” 

সকলের সব বই পড়া ব1 না-পড়। কারও পক্ষেই সম্ভব নয় ; সন বই পড়েই 
মতামত দেওয়। সঙ্গত, কিন্তু খুব কম লোকেই ত দেয়। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
সাহিত্য পড়তে একজনের মার] জীবনই লেগে যেতে পারে ; শরং-সাহিত্য 
সমগ্রভাবে উপলব্ধি কর। ও সামগ্রিক অভিমত 'প্রকাশও কঠিন। রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক সাহিত্য পড়ার সময় পান না বা পড়েন না একথা যেমন সর্বাংশে 
মত্য নয়, অচিস্ত্য সেঁন ও বুদ্ধদেবের সমগ্র রচন1 পড়ে যথাক্রমে “বেদে ও 
“বাসর ঘর* সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন এও ,.সত্য হ'তে পারে না। একট 
বইয়ের ওপর লেখক সম্পকে মন্তব্য করা যায়, কিন্তু সর্বদা নিরাপদ নয়। 

তবে নবীন সাহিত্যব্রতীদের পক্ষে শরংচন্দ্রের এই প্রতিবাদ খুবই সঙ্গত 
যে, “ইহাদের বিরুদ্ধে একট! প্রচণ্ড অভিযান সুরু হইয়াছে । ক্ষমা নাই, 
ধৈর্য নাই, বন্ধুভাবে সংশোধনের বাসনা নাই, আছে শুধু কটুক্তি আছে শুধু 
স্ৃতীত্র বাক্যশেলে ইহাদের বিদ্ধ করিবার সন্কল্ল।” 


গুরুর আসন 


শরৎচন্দ্র সবশেষে আক্ষেপ ক'রে বলেছেন, “ভাগ্যদোযে আমার গ্রতি 
তিনি বিরূপ, আমার কথা হল্লত তিনি বিশ্বাস করিবেন না, কিন্ত তাহাকে 
সত্যই নিবেদন করিতেছি যে, বাঙলা সাহিত্য-সেবীদের মাঝে এমন কেহুই 
নাই যে, তাহাকে মনে মনে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নাই। আধুনিক 
সাহিত্যের অমঙ্গল আশঙ্কায় যাহারা কানের কাছে "গুরুদেব' বলিয়া অহরহ 
বিলাপ করিতেছে, তাহাদের কাহারও চেয়েই ইহার। রবীন্দ্রনাথের প্রাতি 
শ্রচ্থায় খাটে! নছে।৮ 


৩০ রবীন্দ্রনাথ ও শরংচক্ঞর 


প্রবন্ধটি ১৩৪৪ বঙ্গাবে “বঙ্গবাণী'র আশ্বিন সংখাায় বেরিয়েছিল। এটি 
পড়বার আগে রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্য ধর্ম” প্রবন্ধটি পড়] সঙ্গত এই £কারণে যে. 
শরংচন্রের প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনেক শব ও উক্তি মিশে আছে যাব প্রয়োগ 
ও প্রাসঙ্গিকতা৷ অন্যথা বোঝ সম্ভব নয়। যেমন--“কিস্তু এ প্রশ্নই অবৈধ” 
“চিংপুর রোডের থচো-খচো-খচ্কার যোগে এক ঘেয়ে পদের পুনঃ পুনঃ 
আবন্তিত গর্জন” ; “সাইকো-এনালিসিস” ; কি কি ফুল কাব্যে চলে এবং 
কি কি ফুলের রান্নাঘরে জাত মার! গেছে; “পৃথিবী নূর্য্যের' চারিপাশে 
ঘোরে ; রাজার পুত্র গেলেন'"'ইত্যাদি; কোটাল পুত্রের ডিটেকটিভ 
বুদ্ধি''...ইত্যাদি ; সওদাগর পুত্রের বেনেবৃদ্ধি**ইত্যাদি ; কীকর-পদ্মের 
উদাহরণ ; বিদেশের আমদানি । 


রিস-সেবায়েত, 


“রস-সেবায়েত' আর একটি অনুরূপ লেখা : লেখা নয়, চিঠি--শ্রীয়ুক্ত 
'আত্মশক্তি'-সম্পাদক মহাশয় সমীপেযু-_ 

১৩৩৪ বঙ্গাবে ৩০এ ভাদ্রের 'আত্মশক্তি'তে এক মুসাফির খলিখিত “সাহি-' 
ত্যের মামলা প্রসঙ্গে, রস-সেবায়েত-নামা চিঠিটি 'আত্মশক্তি'র ১৩ই আর্িন 

খখ্যায় বেরোয় । লেখেন ৫ই আশ্বিন । তিনি লিখেছেন £ 

“মুর্সাফির*রচিত এই “সাহিত্যের মামলার, অধিকাংশ মন্তব্যের সহিতই 
'আমি একমত, শুধু তাহার একটি কথায় যতকিঞ্চিং মতভেদ আছে। রবীন্দ্র- 
নাথের ব্যাপার রবীত্রনাথ জানেন, কিন্ত আমার নিজের কথ। যতট! জানি 
তাহাতে শরংচজ 'কল্লোল' 'কালি কলম” বা বাঙলার কোন কাগজই পড়েন 
না বা পড়িবার সময় পান না॥ মুসাফিরের এই অনুমানটি নির্তুল নয় ।...কিন্ত 
যা লইয়া. বিবাদ বাধিয়াছে সে জিনিসটি যে কি, এবং যুদ্ধ করিয়া যে কিরূপে 
তাহার মীমাংসা হইবে সে আমার বুদ্ধির অতীত। 

ণ্রবীন্দ্রনাথ দিলেন সাহিত্যের ধর্ম নিরাপণ করিয়া, এবং নরেশ দিলেন 
সেই ধের সীমান! নির্দেশ করিয়।।".'ভাবিলাম, ব্যস, ইহার পরে আর 
কথা চলিবে না। কিন্তু'''চলিল। আসম্মিনের "বিচিত্রা" শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্র- 
নারায়ণ বাগচী “দীমানা বিচারের” রায় প্রকাশ করিয়াছেন। ঠাসবৃনানি 
বিশ-পৃষ্ঠাব্যাপী ব্যাপার ।-"'ডাইনে ও বামে রবীন্রনাথ ও নরেশচন্ত্রকে 
লইয়া অক্লান্তকর্মী-দ্রিজেন্্রনাথ নিরপেক্ষ সমান-তালে তৃলাধুনা করিয়াছেন ।” 


'ব্রবান্দ্রনাথের চগ্বক। ৩১ 


এতে ব্রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ এঁ পর্যস্তই ; কিন্তু “প্রবাসী পত্রিকান্স প্রকাশিত - এক 
ব্রজহুল্লভ হাজরার “রম ও রুচি' সম্পর্কে একটি লেখায় আধুনিক লেখকদের 
উদ্দেশে নির্দয় কটাক্ষের ভীব্র প্রতিবাদে সঙ্গত ক্রোধ প্রকাশ করেছেন 
শরৎচন্দ্র ঃ “লোকটি জানেও না যে, দারিদ্র অপরাধ নয়, এবং সর্বদেশে ও 
সর্কালে ইহার! অনশনে প্রাণ দিয়াছে বপিয়াই সাহিত্যের আজ এত 
গৌরব । (২৪) 


রবীন্দ্রনাথের চরকা 

শরংচন্দ্র নুতন প্রোগ্রাম' নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই ইংরাজি উদ্ধ-তি 
দিয়েছেন 2 100 01981807109 07 016 011811 15 5০ 0001] 01111- 
0151) 11180 16 100981005 006 0931921 €0 960 0176 ড/1)010 ০001010:% 
61060 ৮) 1”. তারপর বলেছেন, সেদিন কেন যে কবি এতবড় ছৃঃখ 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার কারণ বুঝ! যায়। কিন্ত এখনও এ মোহ 
সকলের কাঁটে নাই, প্রায় তেমনি অক্ষর হইয়াই আছে, তাহারও বু নিদর্শন 
বক্ত-তায়, প্রবন্ধে, খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় দেখা যায় ।...কারণ, বাক্তিগত 
ভক্তি অন্ধ হইয়া! গেলে কোথাও তাহার আর সীমা থাকে না। এই ব'লে 
তিনি এক খদ্দরের আড়তদারের দৃষ্টাত্ত দিয়েছেন-_-যিনি আশ্রম তৈরি করে 
ছাগ-দৃপ্ধপান, টিকি ধারণ, গুরুর অনুকরণে কাপড় পরণ, তেমনি উপবেশন, 
চাদরে অঙ্গাবরণ, তেমনি মৃদুভাষণ, অভ্যাস করছেন, এমন কি, সুমখের 
দন্তোৎপাটনে সমরূপ হ'তে প্রস্তৃত 1,%%* এই,প্রবন্ধে আরও আছে £ 

“অনিলবরণ বলেন, কোথায় চরকা, কোথায় তুলো, কোথায় ধুনুরি, 
এত হাঙ্গামা না করিয্না অবসরমত হৃ'মুঠা ঘাস ছি*ড়িলেও ত'” মাসিক দশ 
আন! বারো আনা অর্থাং দিন এক পয়স৷ দেড় পয়সা রোজগার হয় ।... 
আমি বলি, অনিববরণের প্রস্তাবটিকে ৫06 90051061800. দেওয়া উচিত। 
রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয়াছেন, তিনি হয়ত শুনিয়। বলিবেন, ইহাও 91011) 
০%110151, কিন্তু আমরা বলিব, কবিদের বুদ্ধি-সৃদ্ধি নাই,......বিশেষতঃ বার 
মাসের মধ্যে তের মাস থাকেন তিনি বিলাতে, দেশের আবহাওয়া তিনি 
জানেন কতটুকু ?” (২৫) 
7 (২9) শরং সাহিত্য সংগ্রহ ; নবম সম্ভার, পৃপৃই ৪০৫-৭। 

** অনুমান করা যায় কে তিনি, নামোল্লেখ বাহুল্য, বিশেষ তিনি 


'জীবিত। ণ 
(২৫) শঃ সাঃ সঃ, ১০ সঃ ১ পৃঃ ৩৫১ 


৩২ রবীন্্রনাথ ও শর তচন্্র 


এটি রাজনৈতিক ক্েত্রের কথ।; সাহিত্যক্ষেত্রেও কিছু মতাত্তর ছিল ; তা, 
আমর! “সাহিত্যধর্ম' নিয়ে আলোচনাকালে দেখেছি । দেখা যাচ্ছে, ১৩৩৬ এ' 
বা ১৯২৯-এ ৫৪তম জন্মদিনে প্রেসিডেন্সি কলেজে বঙ্কিম-শরং সমিতির 
সভ্যগণের অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে ভাষণ দেন, তাতে এ মতা স্তরের জের 
চলেছে । শরৎচন্দ্র বলছেন। “অনেক দিন পুর্বে, বোধ হয় আপনাদের মনে 


আছে পৃজনীয় রবীন্দ্রনাথ সাহিড্যের ব্যাপার সম্বন্ধে তার মতামত প্রকাশ 
করেচেন। একটু কঠোর ভাবে তিনি তা প্রকাশ করেছিলেন। ঠিক তার 
প্রতিবাদে নয়, কিন্ত সবিনয়ে আমি 'বঙ্গবাণীতে' তাকে আমি জানিয়েচি, 
যতটা রাগ ক'রে তিনি বলেচেন, ততটাই সত্য কিন? ভারপর থেকে 
দু-একজনের নৃখে যখন শুনলাম, ওটা বল! আমার ঠিক হয় নাই, তখন থেকে 
নবীন সাহিত্য, যা আজকালকার খবরের কাগজে, মাসিক পাত্রে ও নানাভাবে 
অনবরত বেরুচ্ছে--গত এক বৎসর আমি সে-সকল যথেষ্ট মন দিয়ে 
পড়েচি। আমার সমালোচনার হয়ত বিশেষ কোন মূল্য নেই, কারণ, আমি 
সমালোচন। করতেই পারি না। শুধু ভাল-মন্দ লাগার ভিতর দিয়ে আমার 
নিজের মতামত প্রকাশ করতে পারি ।” 


সাহিত্যাঙ্গনে আবার কাছাকাছি 


লক্ষাণীয় যে, শরৎচন্দ্র এক বছর' আধুনিক সাহিত্য পড়ে রবীন্দ্রনাথের 
সেকালে ব্যক্ত অভিমতের কাছাকাছি এসে পড়েছেন। তিনি বলেছেন, 
“আজকে আমাকে দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে--জিনিসটা সত্যই বিশ্রী হয়ে 
উঠেচে। আমি বরাবর চেয়েছিলাম, কবির। যাকে রসবস্ত বলেন, এইটিই 
যেন তারা তাদের যৌবনের শক্তি, অভিজ্ঞতা, ইচ্ছা, প্রবৃতি নিয়ে সাহিত্য 
গড়ে তুলতে পারেন। আমি তাদের ভালবাসি এবং এই দিক থেকেই 
তাদের উৎসাহ বরাবর দিয়ে এসেচি।'*"কিস্ত এক বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
আমার মন ঠিক অন্যরকম হয়ে গেছে। আমি দেখচি, আমি যাকে রস' 
বন্ধল বুঝবি, তাদের ভিতর তার বড্ড অভাব । 

“ছু'-তিনজন বন্ধু দেখা করতে এসেছিলেন, ঠা-দিগকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ভোমরা এটা করচ কেন? উত্তরে তারা বললেন--এই জন্য করচি, আমাদের 
আর ৪০069 নাই ।...আমি বললাম--কেবল একটা ব্যাপারে তোমর! 
বেদনা! বোধ করচ।'"'বেদনার কি আর কোন বস্ত দেখতে পাওনা ? মানব- 
জীবন, সমস্ত সংলার, এত বড় পরাধীন জাতি, এসব ত রয়েচে, এর বেদনা 


সাহিত্যাঙ্গনে আবার কাছাকাছি ৩৩ 


কি তোমরা অনুভব কর না? আমর! সব চাইতে দরিদ্র, আমাদের মধ্যে 
শিক্ষার কত অভাব, সামাজিক ব্যাপারে কত ক্রটি আছে--এসব নিয়ে 
তোমরা কাজ কর না কেন ?."'ষেটাকে ভোমরা সাহস মনে করচ, আমি 
মনে করি, সেটা সাহসের অভাব ।"""যেদিকে শাস্তির ভয় আছে, সেখানে 
সত্য-সত্যই সাহসের দরকার । সেখানে তোমর নীরব । পরাধীন দেশে 
কতরকম অভাব আছে-_নানান্‌ দিক আছে--এট1 যেন ভোমর1 দেখতেই 
পাঁওনা।'*এদিকটাকে অস্বীকার করো না। অন্থাহ্গ দেশের দৃচারখানা 
বই পড়েচি, তাতে দেখেচি, এ জিনিসে তারা কখনও চোখ বুজে থাকেনি । 
এর জন্য তার! অনেক সহা করেচে, অনেক শাস্তি ভোগ করেচে |". 


“রবীন্দ্রনাথ যত কড। কথা বলচেন, তেমন করে বলবার শক্তি আমার 
নেই, থাকলে হয়ত তেমন করে বলতাম। সত্যই খারাপ হচ্ছে। এখন 
তাদের সংযত হওয়া দরকার! আর রসবস্ত ষে কি, বাস্তবিক কি হলে মানুষ 
আনন্দ বোধ করে, মানুষ বড় হয়, তার হৃদয়ের প্রসার বাড়ে--এ সব চিন্তা 
কর] দরকার, ভাবা দরকার । আমি গল্প লেখার দিক থেকে বলচি, 
কাবতার দক থেকে নয় । সংবাদ পত্র--মাসিক--যখন পড়ি, কেবলই যেন 
মনে হয়, একই কথার পুনরাবৃত্তি হচ্ছে ।*"*গত একবংসর তাদের বনু রচন। 
পড়ে তাদের কিছু বলবার সযোগটাই খুঁজছিলাম। সেই স্বযোগ আজ 
পেয়েছি । আমি বলি, তার! সংষত হউন ।."'তোমর! জানো, তরুণদের 
আমি বাস্তবিক ভালবাসি । তাদের সমস্ত চেষ্টায় আমি থাকি ॥। এই মাত্র 
যুব সমিতির মিটিং ক'রে এলাম। যথার্থ বন্ধভাবে আমি' তাদের 
বলচি--তার! সংযমের সীমা অনেকখানি উত্তীর্ণ হয়ে গেছেন। আজ 
রবীজ্রনাথের সেই কঠোর কথাটাই আমার বারংবার মনে পড়ে। 
সেদিন অনেকেই মনে করলেন যেন আমি তার কথার পাণ্টা উত্তত্ব দিতে 
গিয়েছিলাম। কিস্ত তা করিনি, কোন দিন করব বলে মনেও করি না। 
সেদিন তার কথ] আমার অতটা না বললেও হয়ত হতো । কারণ, এতথানি 
বোধ করি অত্যন্ত কঠোর ঠেকেছিল। মনে হয়েছিল, সত্য ছিল না। 
কিন্ত এক বংসর পরে এ আর আমি বলতে পারিন!। 

«আজ মনে হয়, যতই এদের বিরুদ্ধে.কথা উঠচে, ততই যেন এদের 
আক্রোশ বেড়ে চঙ্গেচে ।*'"মনে হয়” যেন তারা বলচেন--বেশ করেছি, 
আরও করব। 

«... বহুদিন সাহিত্য-চর্চা করে যা ভাল বুঝেছি, তার থেকেই বলচি..' 


৩ 


৩৪ রবীন্দ্রনাথ ও শর চন্দ্র 


তোমর1 সীম। অতিক্রম করেচ--একটু-আধটু করেচ তা নয়, অনেকখানি 
করেচ ।*""যাদি তোমরা কেউ বলো-_আমিও ত এট! লিখ্েটি, রবীন্দ্রনাথও 
অমন লিখেচেন-হতে পারে, আমর] লিখেচি । তাতে কিষ্ত প্রমাণ হয় ন! 
যে, তোমর1 ভাল কাজ করেচ।”(২৪) | 

বাঙলা! সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে তিনি সবদাই শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার 
করেছেন। ১৩৩৭ বঙ্গাকে বা ১৯৩০ খুষ্টাবঝে লাহোর-প্রবাসী বাঙালীদের 
দেওয়।! অভিনন্দনের উত্তরে একথাটি বলতে ভোলেন নি £ “ভগবানের কাছে 
প্রার্থন। করি,--সত্যই প্রার্থনা! করুন যেন এত বড় ভাষাকে, -যাকে রবীন্দ্রনাথ 
এত বড় ক'রে তুললেন, তাকে যেন আরও বড় করা হয় । (২৫) 


অপ্রত্যাশিত পুরস্কার 

১৩৩৭ বঙ্গাবে বা ১৯৩০ খ্ষ্টানে শরংচন্দ্রের ৫৫তম জন্মদিনে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে বঙ্রিম-শরং সমিতির অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন ৪ “শুনেচি, 
সমিতির প্রার্থনায় কবিগুরু একট্রখানি লিখন পাঠিয়েছিপেন, 749০:0-তে 
তার ইংরেজী তর্জম৷ প্রকাশিত হয়েচে। তার শেষের দিকে আমার 
অবিঞ্চিংকর সাহিত্য-সেবার অপ্রত্যাশিত পুরস্কার আছে। এ আমার 
সম্পদ। তাকে নমঙ্কার জানাই, এবং সমিতির হাত দিয়ে একে পেলাম 
বলে আপনাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 

«এই লেখাটুকুর মধ্যে রবীন্ত্রনাথ বাঙলার কথা সাহিত্যের জ্রবিকাশের 
একটুখানি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েচেন। বিস্তারিত বিবরণও নয়, দোষ-গুণের 
সমালোচনাও নয়, কিন্ত এরই মধ্যে চিন্তা করার আলোচন। করার, বাগুলা 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ দিক্‌ নির্ণয়ের পর্য্যণপ্ত উপাদান নিহিত আছে। কবি 
বহিমচজ্ের 'আনন্গমতে'র উল্লেখ করে বলেচেন, «বিষবৃক্ষ” ও “কৃঞ্চকান্তের 
উইলে'র তুলনায় এর সাহিত্যিক মূল্য সামান্যই । এর মূল্য স্বদেশ- 
হিতৈষপায়,--মাতৃডূমির দুঃখ হুর্দশার বিবরণে, ভার প্রতিকারের উপায় 
প্রচারে, তার প্রতি শ্রীতি ও ভক্তি আকর্ষণে । অর্থাৎ, 'আনন্দমঠে” 
সাহিত্যিক বঙ্কিমচজ্রের সিংহাসন জুড়ে বসেচে প্রচারক ও শিক্ষক বন্ধিমচত্র। 
বহ্কিমচজ্জরের উপন্যাস সম্বন্ধে এমন কথা বোধ করি এর পুর্বে আর কেউ 
বলতে সাহস করে নি। এবং একথাও হয়ত নিঃসংশয়ে বল! চলে যেঃ কথা 
সাহিত্যের ব্যাপারে এই হচ্ছে রবীজ্রনাথের সৃল্প্ট ও সুনিশ্চিত অভিমত |... 

(২৪) শঃ সাঃ সঃ,১২ সম্ভার, পৃপৃঃ ৩৪৫-৪৮। 

(২৫) শঃ সাঃ সঃ, ১২ সঃ, পৃঃ ৩৩৫ । 


স্বদেশ ও সাহিত্য ৩৫ 


এ উক্তি রবীন্দ্রনাথের-__যশার সাহিত্যিক গ্রতিভা ও 10600% প্রায় অপরিমেয় 
বল। চলে ।” 
বলা বাহুল্য, শরৎচন্দ্র কালক্রমে অভিজ্ঞতালাভে এই সত্যটি উপলব্ধি 


করেছেন। শিক্ষার মিলন নিয়ে বিরোধ বা আধুনিক সাহিত্যিকদের পক্ষ 
নিয়ে ওকালতি অথবা! “পথের দাবী" নিয়ে অভিমান করবার দিন তার আর 
নেই। এখন তিনি বুঝতে পেরেছেন, তাঁর বিরোধে নয় রবীক্রনাথের 
মিলনের মধ্যে একটা শাশ্বত সত্যের ইঞ্ছিত ছিল এবং এ চিরন্তনীর দৃ্টিতেই 
তথাকথিত আধুনিক সাহিত্য তার কাছে অশ্রদ্ধেয় হ'য়ে গেছে। ভেমনি 
সাহিত্য সৃষ্টি ও প্রচর ধর্ম ছুটি পৃথক বৃত্তি এবং একই মানৃষের মধ্যে থাকলেও 
থাকতে পারে ও এজন্যেই একই সাহিত্যিকের সমগ্র সৃষ্টি এইভাবে বিশ্লিই 
কর! সম্ভব । কেন এই দ্ৈতরূপ ? 


স্বদেশ ও সাহিত্য 

শরংচন্দ্র বলেছেন, “গল্প, উপন্যাস ও কবিতায় স্বদেশের দুঃখের কাহিনী, 
অনাচার অত্যাচারের কাহিনী কি ক'রে যে লেখকের অন্যান্য রচন। ছায়াচ্ছন্ন 
ক'রে দেয়, আমি নিজেই.তা জানি, এবং বন্কিমচন্দ্রের স্মৃতি সভায় গিয়েও 
ত1 অনুভব করে এসেচি। বছর কয়েক পূর্বে কাঠালপাড়ায় বঙ্কিম সাহিত্য- 
সভায় একবার উপস্থিত হতে পেরেছিলাম । দেখলাম, তার মৃত্যুর দিন 
স্মরণ ক'রে বহু মনীষী, বন্ধু পঞ্জিত, বহু সাহিত্য-রসিক বনু স্থান থেকে সভায় 
সমাগত হয়েচেন, বক্তার পরে বক্তা--সকলের মুখেই এ এক কথা,--বঙ্কিম 
“বন্দে মাতরমূ* মন্ত্র খাষি, বঙ্কিম মৃক্তিযজ্ঞে প্রথম পুরোহিত । সকলের 
সমবেত শ্রদ্ধাঞ্জলি গিয়ে পড়ল একা 'আনন্দমঠে'র *পরে। “দেবী চৌধুরানী”, 
'কৃষচরিতে'র উল্লেখ কেউ কেউ করলেন বটে, কিন্ত কেউ নাম করলেন ন৷ 
বিষরৃক্ষে'র, কেউ স্মরণ করলেন ন। “কৃষ্ণকান্তের উইলকে । 

। “কিত্ত একটা কথ রবীক্নাথ বলেন নি। বঙ্কিমের় ন্যায় অভ বড় 
সাহিত্যিক প্রতিভা, যিনি তখনকার দিনেরও বীঙল! ভাষার নবন্দপ, 
নৰকলেবর সি করতে পেরেছিলেন, “বিহরৃক্ষ' ও 'কৃষ্ণকান্তের উইল" বঙ্গ 
সাহিত্যের মহামূলয সম্পদ দুটি যিনি বাঙালীকে দান করতে পেরেছিলেন, 
কিসের জন্য তিনি পরিণত বয়সে কথা-সাহিত্যের মর্য্যাদ। লঙ্ঘন ক'রে আবার 
“আনম্দমঠ", "দেবী চৌধুরানী', 'সীভারাম লিখতে গেলেন ; কোন্‌ প্রয়োজন 
তার হয়েছিল? কারণ, একথা তে নিঃসন্দেহে বল! যায়, প্রবন্ধের মধ্যে 


৩৬ রবীন্্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


স্বকীয় মত প্রচার তার কাছে কঠিন ছিল না। আশ! আছে, রবীন্দ্রনাথ হয়ত 
কোনোদিন এ সমস্যার মীমাংসা ক'রে দেবেন। আজ, সকল কথ! তার 
বুঝিনি, কিন্ত সেদিন হয়ত আমার নিজের সংশয়ের মীমাংসাও এর 
মধ্যেই খুঁজে পাবো । 

উপসংহারে শরংচত্র রবীজ্রনাথের সেদিনকার “সাহিত্য ধর্মের'ই প্রতিধ্বনি 
ক'রে বলেছেন £ আধুনিক পাহিত্য-বিচারেও এই মত্যট। মনে রাখা প্রয়োজন 
যে, সাহিত্য-রচনায় আর যাই কেন-ন1 হোক, মীলতা, শোভনতা, ভদ্র রুচি 
ওমাঞ্সিত মনের রসোপলন্ধিকে অকারণ দাস্ভতিকতায় 'বারংবার আঘাত 
করতে থাকলে বাঙলা-সাহিত্যের যত ক্ষতিই হোক, তাদের নিজেদের ক্ষতি 
হবে তার চেয়েও অনেক বেশী । ত আত্মহত্যারই নামান্তর । (২৬) 


রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে সভা-নায়ক 

১৩৩৮ বঙ্গাঝে অথবা ১৯৩১ খুষ্টান্দে “রবীন্দ্র জয়স্তী'র সভা-নায়করূপে 
শরংচন্দ্র তার ভাষণ পড়লেন £ 

“কবির জীবনের সপ্ততি বৎসর পূর্ণ হোলো! । বিধাতার এই আশীবাদ 
শুধু আমাদিগকে নয়, সমস্ত মানবজাতিকে ধন্য করেচে।'"*কবির শুধু কাব্যেই 
নয়, তাকে আমরা চোখে দেখেচি, তার কথ কানে শুনেচি, তার অ।সনের 
চারিধারে ঘিরে বসবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটেচে 1... 

“আমি জানি বিতর্কের স্থান এ নয়, সাহিত্যের ভালো-মন্দ বিচার, এর 
জাতি-কুল নির্ণয়ের সমস্য! নিয়ে এ পরিষং আহুত হয়নি,_তার প্রয়োজন 
যথাস্থানে--আমরা সমবেত হয়েচি বৃদ্ধ কবিকে শ্রদ্ধার অর্ধ নিবেদন করে 
দিতে । তাকে সহজ ভাবে বলতে--কবি, তুমি অনেক দিয়েচো, এই দীর্ঘকাল 
ভোমার কাছে আমর! অনেক পেয়েচি। সুন্দর, সবল, সর্বসিদ্ধিদায্রিনী ভা 
দিয়েচো তুমি, তুমি দিয়েচো বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ কাব্য, দিয়েচো অনুরূপ 
সাহিত্য, দিয়েচো! জগতের কাছে বাঙলার ভাষা ও ভাব-সম্পদের শ্রেষ্ঠ 
পরিচয়, আর দিয়েচো যা সকলের বড়--আমাদের মনকে দিয়েছে বড 
করে। তোমার সৃষ্টির পুষ্থানৃপুঙ্খ বিচার আমার সাধ্যাতীত--এ আমার 
ধর্মবিরুদ্ধ । | 

“যে পরিবারে আমি মানুষ, সেখানে কাব্য উপন্যাস দূর্নীতির নামান্তর, 
সঙ্গীত অস্পৃশ্য 1*আমার এক আত্মীয় তখন বিদেশে, তিনি এলেন বাড়ী 


(২৬) শঃ সাঃ সঃ ১২ সঃ, পৃপৃহ ৩৪৯৫১ 


(চোখের বালি ৩৭ 


ঠার ছিল সঙ্গীতে অনৃরধ্নগ, কাব্যে আসক্তি; বাড়ীর মেয়েদের জন়্ করে 
তিনি একদিন পড়ে শোনালেন রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির প্রতিশোধ? । কে 
কতট। বৃঝলে জানিনে, কিন্ত যিনি পড়ছিলেন গার সঙ্গে আমার চোখেও 
জল এলে11” 

এখানে শরংচন্দ্রের একটি অকপট স্বীকারোক্তি আছে যা শরংচন্দ্রের 
প্রথম জীবনের রচনার ওপর আলোকপাত করে £ 

“খবর পেলাম বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলীর ।.**পড়ে পড়ে বইগুলে। যেন 
মুখস্থ হয়ে গেল। অন্ধ অনুকরণের চেষ্টা না করেচি যে নয়। লেখার দিক 
দিয়ে সেগুলে! একেবারে ব্যর্থ হয়েছে, কিন্তু চেষ্টার দিক দিয়ে তার সঞ্চয় 
মনের মধ্যে আজও অনুভর করি । 


চোখের বালি 


"তারপর এলো “বঙ্গদর্শনে'র নবপধ্যায়ের যুগ ॥ রবীন্দ্রনাথের 'চোখের 
বালি” তখন ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্চে। ভাষ! প্রকাশ ভঙ্গীর একট! 
নুতন আলে! এসে যেন চোঁখে পড়লে! । সেদিনের সেই গভীর ও স্ৃতীক্ষ 
আনন্দের স্থতি আমি কোনদিন ভ্বলবেো! না। কোন কিছু যে এমন করে 
বলা যায়, অপরের কল্পনার ছবিতে নিজের মনটাকে ষে পাঠক এমন চোখ 
দিয়ে দেখতে চায়, এর পূর্বে কথন ভ্বপ্নেও ভাবিনি । এতদিনে শুধু কেবল 
সাহিত্যের নয়, নিজেরও ফেন একটা পরিচয় পেলাম। . অনেক পড়লেই 
যে তৰে অনেক পাওয়া যায়, এ-কথা সত্য নয়। ওই তো খানকয়েক পাতা, 
তার মধ্য দিয়ে যিনি এত বড় সম্পদ সেদিন আমাদের হাতে পৌছে দিলেন, 
তাকে কৃতজ্ঞত। জানাবার ভাষ! পাওয়। যাবে কোথায় 2” 

শরৎচজ্ঞজের এই উক্তি রবীন্ত্রনাথেরই এমনিতর কিনতু কথা মনে করিয়ে দেয় 
স্পতা বঙ্গদর্শন ও বঙ্কিমচজ্্ সম্পর্কে । রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-স্মতিতে 
লিখেছেন ? “অবশেষে বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন আসিয়! বাঙালির হাদয় একেবারে 
লুট করিয়া! লইল। একে তো তাহার জন্য মাসান্তের প্রতীক্ষা! করিয়া 
থাকিতাম, তাহার পরে বড়োদলের পড়ার শেষের জন্থা অপেক্ষা করা আরও 
বেশি দুঃসহ হ'ত। “বিষবৃক্ষ” “চজশেখর,, এখন যে-খুশি সেই অনায়াসে 
একেবারে এক গ্রাসে পড়িয়া ফেলিতে পারে কিন্ত আমরা যেমন করিয়া 
মাসে পর মাস, কামনা 'করিয়া, অপেক্ষা করিয়া, অল্পকালের পড়াকে 
সুদীর্ঘকালের অবকাশের দ্বারা মনের মধ্যে অনুরণিত করিয়া-তৃত্তির সঙ্গে 


৩৮ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


অতৃপ্তি, ভোগের সঙ্গে কৌতৃহলকে অনেকদিন ধরিয়া! গীখিক়্া গাথিয়! 
পড়িতে পাইয়াছি, ভেমন করিয়] পড়িবার সুযোগ আর কেহ পাইবে না ।'(২৭) 


ছুই কালের সন্ধিস্থলে 


“পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম তাহা ছুই কালের সন্ধিস্থলে 
দাড়াইয়! আমর1 এক মুহূর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই স্ৃপ্তি--কোথায় গেল “বিজয় বসন্ত, 
সেই 'গোলেবকাওলি” সেই বালক-ভুলানো-কথা- _কোথ। হইতে আসিল 
এত আলোক, এত আশা, এত সংগীত, এত বৈচিত্র! বঙ্গদর্শন যেন 
তখন আষাটের প্রথম বর্ধার মতো! “সমাগতো. রীঁজবদুষ্নতধ্বনিঃ, ৷ এবং মুখল- 
ধারে ভাববর্ষণে বঙ্গ-সাহিত্যের পূর্ববাহিনী পশ্চিম বাহিনী সমস্ত নদী 
নির্বঝরিণী অকম্মাৎ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের আনন্দবেশে ধাবিত 
হইতে লাগিল ।"*" 

“মাতৃভাষার বন্ধ্দশা ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গোরবশালিনী 
করিয়া ভূলিয়াছেন তিনি বাঙালির যে ফী মহং কী চিরস্থায়ী উপকার 
করিয়াছেন সে কা যর্দি কাহাকেও বুঝাইবার় আবশ্যক হয় তবে তদপেক্ষা 
দুর্ভাগ্য আর কিছুই নাই।” (২৯), 

শরংচন্্র বলেছেন, “এর পরেই (অর্থাৎ বঙ্গদর্শনের নবপর্যায়ে চোখের 
বালি” পড়ার পর ) সাহিত্যের সঙ্গে হোলো আমার ছাড়াছাড়ি ।...দীর্ঘকাল 
কাটলে প্রবাসে,- ইতিমধ্যে কবিকে কেন্্র করে কি করে যে নবীন বাংলা 
পাহিত্য ভ্রতবেগে বন্বদ্ধিভে ভরে উঠলো, আমিই তার কোনও 
খবর জানি মে। কবির সঙ্গে বোনও দিন ঘনিষ্ঠ হবারও সৌভাগ্য ঘটে 
নি, তার কাছে বসে সাহিত্যের শিক্ষা! গ্রহণের সুযোগ পাইনি, 
আমি ছিলাম একেবারেই বিছিক্ন।-.....সেই বিদেশে আ'মার সঙ্গে ছিল 
কবির খানকয়েক বই--কাব্য ও কথাসাহিত্য এবং মনের মধ্যে পরম শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস। তখন ঘুরে ছুয়ে এ কাখানা বই-ই বার বার করে পড়েছি,--কি 
1র ছন্দ, কট] তার অক্ষর, কাকে বলে ৪: কি ভার সংজ্ঞা, ওজন মিলিয়ে 
কোনও ক্র ঘটেচে কিনা--এসব বড় কথা কখনো চিন্তাও করিনি--ও-সব 
ছিল আমার কাছে বাহুল্য । শুধু স্দৃঢ় প্রত্যয়ের আকারে মনের মধ্যে 


(২৭) রবীন্দ্র রচনাবলী, ১০ থণ্ড, পৃঃ ৫৫ 
(২৮) "বন্কিমচন্ত্র, রঃ রঃ, ১৩ খণ্ড» পৃঃ ৮৯১ । 


মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৩৯ 


এইটুকু ছিল যে, এর চেয়ে পুর্ণতর সৃষ্টি আর কিছুই হতে পারে না। কি 
কাব্যে, কি কথা-সাহিত্যে, আমার ছিল এই পুঁজি ।'*"*'*আর কোথাও না 
হোক, সাহিত্যে গুরুবাদ আমি মানি । 

“রবীন্দ্র-সাহিত্যের ব্যাখ্যা করতে আমি পারিনে, কিন্ত একাস্তিক অন্ধা 
ওর অন্তরের সন্ধান আমাকে দিয়েচে।” 

শরৎচন্দ্র আবার বললেন £ “জানি রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনায়, এ* 
সকল অবান্তর, হয়তো বা অর্থহীন, কিন্তু গোড়াতেই আমি বলেচি যে, 
আলোচনার জন্য আমি আসিনি, এর সহস্র ধারায় প্রবাহিত সৌন্দর্য, 
মাধুধ্যের বিবরণ দেওয়াও আমার সাধ্যতীত, আমি এসেছিলাম শুধু 
আমার ব্যক্তিগত গোটাকয়েক কথ।' এই জয়স্তী-উৎসব সভায় নিবেদন করে 
দিতে ।”€২৯) 


“মানুষ রবীন্দ্রনাথ” 


রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য সম্পর্কে কোন অভিমত প্রকাশ করেছেন তখন 
শরংচল্ত্র কোথাও কোথাও অমত প্রকাশ করেছেন। লক্ষ্যণীয়, স্বতঃপ্রবৃত 
হ'য়ে কোথাও কখনে৷ রবীন্দ্রসাহিত্য নিয়ে আলোচন। করেন নি। সাহিত্য 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের রচন! বিস্তর । বোঝ! যায়, সাহিত্য সম্পর্কে ভার মন 
কিভাবে অহ্নিশি আলোড়িত হ'ত । সেগুলে। সাহিতিকের পথনিদেশ 
হিসেবেও অনন্য । এদিক থেকে সমগ্র শরং"সাহিত্যে একটা অভাব পরিস্ফুট 
হয়ে ওঠে। কিন্ত এই ব্যাপারে শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ চেতন ছিলেন এবং কখনও 
এ নিয়ে অহ্তেক আত্মস্তরিত! প্রকাশ করেন নি। এখানে তার অকপট 
স্বীকারোক্তি আছে। এবং তিনি বলছেন, “মানুষ রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে 
আমি সামান্ই এসেচি। কবির কাছে একদিন গিয়েছিলাম বাঙলা- 
সাহিত্যে সমালোচনার ধার! প্রবন্তিত করার প্রস্তাব নিয়ে । নানা কারণে 
কবি স্বীকার করতে পারেন নি, তার একট! হেতু দিয়েছিলেন যে, যার 
প্রশংসা! করতে তিনি অপারগ, তার নিন্দে করতেও তিনি তেমনি অক্ষম । 
আরও বলেছিলেন যে, তোমরা যদি এ-কাজ কর, কখনো তলে! না যে, 
অক্ষমতা ও অপরাধ এক বস্ত নয়। ভাবি, সাহিত্য-বিচারে এই সত্যট! 
যদি সবাই মনে রাখতো 1”, 

এই ভাষণটিতে কবির প্রতি শরংচন্দ্রের প্রগাঁচ শ্রদ্ধা! প্রকশে পেয়েছে, 


(২৯) শঃ সাঃ সঃ,-১২ সম্ভার, পৃঃ ৩৩২ 


৪০ রবীন্্নাথ ও শরওচন্ত্র 


বিরূপ কোন মন্তব্যই নেই। আবার, রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য সম্পর্কে 
প্রত্যাশিত শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক মতামতও অনৃপস্থিত। রবীক্রনাথ যখন 
কোন সাহিত্যিকের সৃষ্টি বিশ্লেষণে আত্মনিয়োগ করেছেন তখন তাতেও 
তার বৈশিষ্টা ও স্বকীয়তা প্রতিভাত হয়েছে, তা নিজগুণে সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে । 


গলায় মাল। দিলে? 


১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ২৮এ পোষ, ৯৯৩২ খুষ্টাব্ধের জানুয়ারি শরতচন্দ্র এই 
রবীন্দ্রজয়ন্তী প্রসঙ্গে লিখলেন শ্রীঅমল হোমকে £ সত্যি অমল, আমি যে 
কতথাঁনি খুশী হয়ে এসেছি, সে তোমরা! (না তুমি ?) টাউন হলে সভাপতির 
আসনে আমাকে টেনে বসালে, আমার গলায় মাল! দিলে বলে নয়, 
আমার লেখা মানপত্র কবির হাতে দিলে বলেও নয়--যেভাবে এই বিক্লাট 
ব্যাপারটি সম্পন্ন হ'ল, এই অনুষ্ঠানঠিকে যে নিষ্ঠায়, শ্রমে ও শ্রদ্ধায় সার্থক 
ক'রে তুললে,_াতেই আমার আনন্দ, অকপট আনন্দ । কবির সম্বন্ধে 
আমি এখানে ওখানে কখনে। কখনো মন্দ কথা বলেছি, রাগের মাথায়-- 
এ যেমন সত্যি--এও তেমনি সত্যি যে, আমার চাইতে তাঁর বড় ভক্ত কেউ 
নেই,আমার চাইতে তাকে কেউ বেশী মানেনি গুরু বলে, আমার 
চাইতে কেউ বেশী মকৃসে। করেনি তার লেখা । তাঁর কবিতার বথ! বলতে 
পারবো না, ফিন্ত আমার চাইতে বেশী বার কেউ পড়েনি তার উপন্যাস, 
ভার চোখের বালি, ভার গোরা, তার গল্পগুচ্ছ। আজকের দিনে যে এত 
লোক আমার লেখ! পড়ে ভাল বলে, সে তারি জন্যে । এ সত্য পরম সত্য 
আমি জানি। আর কেউ বঙ্গলে কি না বললে, তাতে কিছু এসে যায় না। 
তাই আমি আমার সমস্ত অন্তর দিয়ে যোগ দিরেছি এই জয়ন্তীতে, না দিয়ে 
পারি নি।” 

১৬৩৯ বঙ্গাব বা ১৯৩২ খুহ্টাকটি শরতচন্্র-রবীন্্রনাথের মধ্যে অতি 
সুমধুর সম্পর্কের বছর । এই বছর রবীন্দ্রনাথ তার গদ্য নাটক--“কালের 
যাত্রা” শরংচন্ত্রকে সন্মেহ উপহার দেন; “সাধারগ মেয়ে কবিতাটিতেও সেই 
প্নেছের প্রকাশ। শরংচন্্রও রবীন্দ্রনাথকে “বিজয়ার শত কোটী প্রণাম” 


জানান । 


সাধারণ মেয়েঃ 

“আমি অন্তঃপুরের মেয়ে, 
চিনবে না! আমাকে । 

তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরংবাবু, 
বাসি ফুলের মাল! 1 

তোমার নায়িক! এলোকেশীর মরণ-দশ! ধরেছিল 
পয়ত্রিশ বছর বয়সে। 

পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেষারেষি, 
দেখলেম তুমি মহদাশয় বটে, 


ঞ্রিতিয়ে দিলে তাকে। 
০ রি 
তোমাকে দোহাই দিই। 

একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখ তুমি । 


বড়ো দুঃখ ভার । 
রা দা 


বুঝে নিয়েছি আমার কপাল ভেঙেছে, 
হার হয়েছে আমার । 
কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে, 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে”**'***৩০ 
এটি “কালের যাত্রা”র আগে লেখা; ২৯ এ শ্রাবণ। কালের যাত্রা 
-*৩১ এ ভাদ্র। 
“কালের যাত্রা 
নবীন যুগের শরং-প্রতিভার স্বীকৃতি চিহ এই স্বেহের উপহার । সেকালের 
সমাজের জীর্ণতা, পঙ্গুতা ও প্রতিবন্ধকতার বেদনা, পতিত, ব্যালিত, পদা- 
নতের প্রতি আন্তরিক সহানৃভূতি শরং-সাহিত্যকে দিয়েছে এক স্বকীয়তা ; সেই 
সাহিতা শ্রষ্টার কাছে কালের ইঙ্জিত রাখলেন কবি। 
“কালের যাত্রায় উৎসর্গপঞ্জে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ঃ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ৫৭ বছর বয়সের জন্মোংসর উপলক্ষ্যে কবির সয়েহ উপহার । 
৩১ ভাত্র, ১৩৩৯। 


(৩০) রঃ রঃ, ৩ খণ্ড, পৃপৃঃ ৫৩-৫৬ 


৪২ রবান্্রনাথখ ও শরৎচন্দ্র 


গদ্যনাটক উপহার দেবার মধ্যেও এই তাৎপর্য যে, শরতচক্জ্র কবি নন, 
গদ্য রাজ্যেই তার স্বচ্ছন্দ' বিচরণ। আর, মহাকালের একালট৷ কি? এই 
১৯৩২ খুষ্টাব্, ১৩৩৯ বঙ্গাব ? গান্ধীজীর 10 106 ০98885 69 17661681 
109 11 হু 08121701 ৫0 17191112105 ৮০110 অস্পৃশ্যতা মহাপাপ। শরংচত্রের 
হৃদয়বত্তার পরিচয় তিনি পেয়েছেন ; গান্ধীজীর আবেদন ষদি হৃদয়ের কাছে, 
সে আবেদনে যদি শরংচন্দ্র ১৯২১ এ ধাপ দিয়ে থাকেন, শরৎ-সাছিত্য যদি 
গে হৃদয়বত্তারই সাক্ষ্য, তবে কবির কণ্ঠ তাতে মিলে গিয়ে উঠেছে সাবধান- 
বাণী--মহাকালনাথের 'জয় চিরসত্য। রথের রশি তার প্রতীক। কাল 
থেকে কালান্তর, যুগ থেকে যুগান্তর ; এক কালে য]! সত্য শিব সুন্দর, 
কালাম্তরে তাই অসত্য অশিব অসুন্দর । পুরোহিত জেনেছে ভত্তরমন্ত্র 
মেয়েরা জেনেছে পুরুতের শেখানো পৃজো, সংস্কার, সৈনিক জেনেছে তরো- 
পাল, ধনপতির] ধন; মহাকালের নিয়মে এদের ভূমিকা গেছে শেষ হয়ে, 
কালাস্তরে এসেছে তাদের ভূমিকা “যারা কাজ £করে' এবং এরাও যেদিন 
আত্মগরিমায় উঠবে ফুটে, ঘটবে আর এক মুগান্তর । 


রবীন্দ্রনাথ মার্সবাদী ছিলেন না; হেগেলের ছন্দরগ্রগতির (0191606109- 
এর) অনুসারী ছিলেন না; কিন্তু অনাদি অনন্তকাল পরিব্যাপ্ত মহাকালের 
এই সত্যকে জেনেছিলেন যে, কালের বিবর্তনে এক একটা সমাজ সমগ্িত হয়, 
ওতে যখন ঘ্বণ ধরে তখন তাই হয়ে দাড়ায় ওর গতি পথের বাধা, সে আর 
নড়তে চায় না, নড়তে পারেও না, তখন সমগ্রভার অভ্যন্তর থেকেই আসে 
প্রবল ধাকা, ঘটে যুগান্তর, এমন কি এগোয়, বাধ। ঘটলেও সে বাধা অপসারিত, 
তয়। কাল মানস ও এঙ্ষেলস একেই বলেছেন ক্লাস ওয়ার, শ্রেণী ছন্দ, 
উৎপাদিক। শক্তি যখন যার হাতে থাকে তার হুকুমেই তৎকালীন সমাজ চলে, 
কিন্ত তার আত্যন্তর শক্তি একদিন বেগ পায়, এগোতে গিয়ে সমাজকতাদের 
হাতে পায়ে বাধা পায় । লাগে সঙ্ঘর্, হয় বিপ্লব । জলের মত; তাপে তাপে 
জল রূপান্তরিত হয় বাষ্পে। ডিমের মত; কুসুম কুড়ে রূড়ে খায় এলবুমিন, 
হয় মুরগী নয়তো হাসের ছানা, ঠেশট দিয়ে ভাঙে আবরপের বাঁধা, এক নব 
আবির্ভাব । কে দেখে এই ভবিষ্যৎ? খষি, কবি। 


সাবধান বাণী 


সমাজের সর্ধাঙ্গে যখন বিহবলতা, কবিই তখন বারংবার প্রথমে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করতে থাকেন । এখানে কবি এসেছেন প্রথম সন্ন্যাসী, পরে 
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স্ববপে। সাধারণে বুঝতে পারে না, বিশুঙ্ঘলায় পড়ে হাফিয়ে। রুঝতে 
পারে নাকি করলে কি হবে; গতানুগতিক পথেই চলতে চায়, কিন্তু দেখে 
সে-পথেও বাধা জমেছে অনেক ; এই অবস্থাটাকেই যার] স্থাক্সী করতে চায় 
তারা কালের রথ টানে পেছন পানে । মেয়েব! জানে সংস্কারের বেদীতে 
পৃজে! দিতে, আর সেইভাবেই চায় মহাকালকে তুষ্ট করতে । তাই দডি 
ছেভে রাস্তাকে তুষ্ট করতে ছোটে । কিন্তু সন্ন্যাসী বলেন, কালের পথ হয়েছে 
দুর্গম, তার খান! খন্দ ভবাট করে করতে হবে সমান, তবেই ঘুচবে বিপদ । 
কোন কোন নাগরিকেরও চৈতন্য হয়, বলে, কালের অপমান কবেছি আমর, 
তাই ঘটেছে এসব অনাস্ৃ্টি। সৈনিকেবাও জানে, চিরদিন আমর চাই 
এসেছি রথে । চিরদিন বথ টানে ওবা-_যাদের নাম করতে নেই। পুরোহিত 
গেল, ক্ষান্রশক্তি গেল, ধনিকেরা গেল, কারও সাধ্যি নেই আর রথ 
চালানোর । একালের রাজত্বে রাজ। থাকেন সামনে, পিছনে থাকে বেনে 
অন্য সব শক্তি আজ অর্থহীন ; কিন্তু অর্থবান হাতের পরীক্ষাও ব্যর্থ হয়। মন্ত্রী 
যখন চরের মুখে শুনলেন গোল বেধেছে শৃত্র পাড়ায়, মন্ত্রী বললেন, নীচের 
ভলাটা হঠাৎ উপরের তলা হয়ে ওঠাকেই বলে প্রলয়, বরাবর যা! প্রচ্ছন্ন ভাই 
প্রকাশ হবার সময়টাই মুগান্তর। শৃদ্রদের কথ। শুনে সৈনিক বলে, সর্বনাশ ! 
এতদিন মাথা ঠেঁট করে বলে এসেছে ওরা.-.আজ ধরেছে উল্টো বুলি । মন্ত্রী 
বল ন, এবার থেকে মান রাখতে "হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে। তারপর 
অচল রথ চলল ওদেরই টানে, চঙগল ধনপতিদের ভাণগডারের দিকে, আর অস্ত্র 
শালার দিকে, মানছে না বাপদাদার পথ। কবি বলেছেন, মুগাবসানে লাগেই 
তো আগুন। যাছাই হবার তাই ছাই হয়, যা! টিঃকে থাকে তাই নিয়ে সৃষ্টি 
হয় নব যুগের / এতদিনের শিক্ষা (সংস্কার) অকেজো হয়ে পড়ে । কারণ, 
রথেরদড়ি বাইরে থাকে না, সে থাকে মানুষে মানৃষে বীধা, দেহে দেহে প্রাণে 
প্রাণে মোঝ্সের ভাষায় এরই মাম 71০৫0০61020, 9191102), সেখানে অপরাধ 
জমলে বাধন ভয় দুর্বল (& হ'য়ে দাড়ায় £511518)। কিন্তু দন্দ-প্রগতিতে ৪০5০1৪৫০ 
নেই, শেষ সমাপ্তি বলে কিছু নেই, কোন্‌ এক-যুগে কোন্‌ একদিন আসবে 
উলটো রথের পালা, তখন আবার নুতন মুগের-উুতে নিচুতে হবে বোঝাপড1। 
কালের যাত্রা! চিরন্তন, অব্যাহত তার গতি । কিন্তু সে ভবিষ্যতের কথা। আজ- 
কের মতো বলো সবাই মিলে_-যারা এতদিন মরে ছিল তার! উঠ্‌ক বেঁচে ; 
যার! যুগে যুগে ছিল খাটে হয়ে, তার! দাড়াক একবার .মাথা তুলে ॥ ৩১ 
(৩১) রঃ র ১৬ খণ্ড, পৃপূ £ ১০৯১-১১৩৭ 


, কৰির অশীর্বাণী 


এই ৩১-এ ভাদ্রেই (১৩৩৯) কলকাতার টাউন হলে দেশবাসীর পক্ষ থেকে 
শরংচল্দ্রের যে জন্মজয়ন্তী হয় তাতে পৌরোহিত্য করবার কথা ছিল 
রবীন্দ্রনাথের । কিস্ত বিশেষ কাজে আটকে যাওয়ায় নিজে উপস্থিত হ'তে 
পারেন নি; এই আশীবাণীটি পাঠান £ 

“কল্যাণীয়েবু--শরৎচন্দ্র, তোমার বয়স অধিক নয়, তোমার সৃষ্টির 
ক্ষেত্র এখনে সম্মুখে দীর্ঘ প্রসারিত, তোমার জয়ষাত্রার বিরাম হয়নি। সেই 
অসমাপ্ত যাত্রাপথের মাঝখানে অকন্মাং তোমাকে দাড় করিয়ে অর্থ দেওয়া 
আমার কাছে মনে হয় অসাময়িক ।” 

কবি নিজের কথা বললেন ঃ “সত্তর বছর উত্তীর্ণ ক'রে কর্ম সাধনার 
অস্তিমপর্বে আমি পৌচেছি। এই কারণেই অল্পদিন' হোলো আমার দেশ 
আমার জীবনের শেষ প্রাপ্য সমারোহ চুকিয়ে দিয়েছে ।-.. 

“সেই দাড়ি-টানা সময় তোমার নয়, এখনো দেশকে প্রতিদিন নব নব 
রচনা! বিদ্ময়ে নৰ' নব আনন্দ দান করবে এবং সেই উল্লাসে দেশ সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যহ তোমার জয়ধ্বনি করতে থাকবে ।-..জনসাধারণ সম্মানের যে হজ্ঞ 
অনুষ্ঠান করে তার মধ্যে সমাপ্তির শাস্তিবাচন থাকে, তোমার পক্ষে সেট? ' 
সঙ্গত নয় এ কথা নিশ্চিভ মনে রেখে।।” 


১ 


“কালের যাত্রা” রবীন্দ্র ব্যাখ্যা 


“কালের যাত্রা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তার উল্লেখ ও মম ব্যাখ্যায় 
বলছেন £ “তোমার জন্মদিন উপলক্ষ্যে “কালের যাত্রা” নামক একটি নাটিক। 
তোমার নামে উৎসর্থ করেছি । আশা করি, আমার এ দান তোমার 
অযোগ্য হয়নি । বিষয়টি এই--রথধাত্রার উৎসবে নরনারী সবাই হঠাং 
দেখতে পেলে মহাকালের রথ অচল । মানব সমাজের সকলের চেয়ে বড় 
দুর্গতি কালের এই গতিহীনতা । মানুষে মানুষে যে সন্বন্ধ বন্ধন দেশে দেশে 
যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই এই রথ টানবার রশি॥ সেই বন্ধনে অনেক 
গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানব-সন্বন্ধ অদত্য ও অসম্মান হয়ে গেছে, তাই চলছে ন। 
রথ। সেই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল যাদের বিশেষ ভাবে পীড়িত করেছে, 
'বমানিত করেছে, মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে আজ 


অনিাণ অগ্নি / সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার ৪৫- 


মহাকাল ভাদেরই আহ্বান করেছেন তার রথের বাহনরূপে, তাদের 
অসম্মান ঘৃচলে তবেই সম্বদ্ধের অসাম্য দূর হয়ে রথ সম্মখে দিকে 
চলবে । 
“কালের রথযাত্রার বাধা দূর করবার মহামন্ত্র €তামার প্রবল লেখনীর 
মূখে সার্থক হোক এই আশীর্বাদসহু তোমার দীর্ঘ জীবন স্টামনা করি। 
শুভানুধ্যায়ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


অনির্বাণ অগ্নি 


এ ছাড়া একটি ব্যক্তিগত পত্রও তিনি পাঠান £ 

“সম্প্রতি সাংসারিক বিশেষ ছুর্যোগ না থাকলে আমি নিশ্চই তোমার 
অভিনন্দন সভায় যোগ দিতুম। এমনকি শারীরিক অস্বাস্থ্য ও দুর্বলতা 
বাধ। ঘটাত ন]1। 

প্রাচীনকালে আর্ধদের ঘরে অগ্নিগুহ থাকত ; সেখানে পবিত্র অগ্নিকে যত 
ক'রেম্বালিয়ে রাখা হোত, নিবতে দিত না। সাহিত্যে যশরা কীতিশালী 
দেশের চিত্তভবনে সেই পুণ্য অগ্নি অনির্বাণ রাখার কাজ তাদেরই । তোমার 
প্রতিভার দ্বারা! দেশের হৃদয়কে তুমি জয় করেচ, দেশের গভীর অন্তরে 
তোম।র প্রবেশাধিকার । তোমার লেখমী বাঙালীর চিত্ত-তন্তকে হাসি ও 
অশ্রুর নবতর ও গভীরতর ব্যঞ্জনায় অভিব্যক্ত করে তুলেছে । যেখানে তার 
মনোমন্দিরে চিরস্তনের পুণ্য বেদিকা, সেইখানে তোমার শ্রেষ্ঠ অর্ধযপ্রদীপ 
বাংল! সাহিত্যের জ্যোতিঃশিখায় দীর্ঘ আমুঃ সঞ্চার করবার জন্য প্রতিষ্ঠিত 
থাকবে, এই কথ। জেনে আমার কর্নাবসানের পশ্চিমদ্বার থেকে তোমাতে 
অভিনন্দন জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করি ইতি-- 

৩১শে ভাদ্র, ১৩৩৯।, 


সামতাবেড়, পানিত্রাসঃ হাওড়া থেকে ২৯-এ আশ্বিন, ১৩৩৯১ তারিখে 
শরংচত্র রবীন্রনাথকে লিখলেন £ শ্রীচরণে,_ 
“আমার বিজয়ার শততকোটা প্রণাম গ্রহণ করিবেন 1... 


সর্বশ্রেষ্ঠ পুরক্কার 
একালের যাত্রার সঙ্গে যে আশীর্বাদ আপনার পাইলাম সে আমার 
সর্বতেষ্ঠ পুরস্কার । আপনার তুচ্ছতম দানও জগতের যে কোন সাহিত্যিকের 
সম্পদ, আমি এ দান মাথায় করিয়া লইলাম। 


৪৬ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


“আমার ভাগ্য ভালো যে ৩১শে ভাদ্র আপনার কলিকাতায় আসা 
সম্ভবপর হয় নাই-আসিলে সেদিনের অনাচার দেখিয়া! অত্যন্ট ব্যথিত 
হইতেন। আর সবচেয়ে পরিতাপ এই যে আমার প্রান্ন সমবয়সী সাহিত্যিক- 
রাই এই উপদ্রবের সুত্রপাত করিয়াছিল । শুধু এইটুকু সাত্বনা যে হয়ত এটাই 
ইহার! ভালোবাসে--আমি উপলক্ষ মাত্র। কারণ, গত বংসরের জয়ন্তী 
উতসবেও ইহারা কম দুঃখ দিবার চেষ্টা! করে নাই। 

“আমি একদিন নিজে গিয়া! আপনাকে প্রণাম করিয়। আসিতে চাই, শুধু 
সঙ্কোচে যাইতে পারি না, পাছে কেহ কিছু মনে করে। 

“.*এই গ্রস্বাস্থ্য লইয়া কি করিয়া যে এত বড় শারীরিক পরিশ্রম 
আপনি করিতে পারেন ইহাই বিস্ময়ের ব্যাপার । ইতি-- 

সেবক” 
নরেন্দ্রদেব তার “সাহিত্যাচার্য শরৎচন্ত্র''-এ লিখেছেন £ 

গ্টাউনহঙ্গে ভার সপ্তপঞ্চাশং জন্মভিথধি উপলক্ষে যে বিরাট সংবর্ধনার 
আয়োজন হয়েছিল, সমস্ত বাংলাদেশ সে অনুষ্ঠানে সানন্দে যোগ দিয়েছিল । 
কিন্তু বাঙালীর স্বভাবসিদ্ধ দলাদলি এখানেও সেদিন কু্রী মৃতি নিয়ে দেখা 
দিয়েছিল। বাংলার রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে প্রাধান্যলাভের জন্য সেদিন দুটি দলের 
মধ্যে চলছিল ঘোরতর রেষারেধি । একটি ফরওয়ার্ডের দল, অপরটি 
আডভাঙ্গের দল। শরং বন্দনার জন্য যে কমিটি নির্বাচিত হয়েছিল তার 
মধ্যে ফরওয়ার্ডের দল পেয়েছিলেন প্রাধান্য, আডভান্দের দল কমিটির মধ্যে 
এসেও প্রাধান্তলাভ করতে পারেননি । সাহিত্যিক-শরওচন্দ্র দলাদলির উধে 
একথা ঘোষণা কর! সত্বেও রাস্ত্ীয় ব্যাপারে ভিনি স্ৃভাষ বসু ও ফরওয়াডণ 
দলের সঙ্গে একটু জড়িয়ে পড়েছিলেন বলে, অপরপক্ষ তাঁর সংবধনায় 
বিপক্ষদের প্রাধান্থলাভটাকে প্রসন্ন দিতে দেখতে পারেননি । তার। নিঃশবে 
সংগোপনে ষড়যন্ত্র করে রেখেছিলেন যে, এ আয়োজন পণ্ড করতেই হরে । 
সুযোগও পেয়ে ঠেলেন। শরংচন্ত্রের সপ্তপঞ্চাশং জন্মভিথি ৩৯শে ভাদ্র, 
১৩৩৫ সাল-_সেদিনই নাকি হিজলীর বন্দীছয়ের ম্ৃত্যুবাধিকী। অতএব 
রাজনৈতিক “হিরো ওয়ারশিপে"র জগ্ঘ--সাহিতারাজ্যের “হিরো'কে তার 
পৃ্জামণ্ডপে যাবার পথ ছেড়ে দেওয়1 হল ন1। ' 'পথের দাবীর শ্রস্টার পৃজা- 
আয়োজন তার! সেদিন লুটিয়ে দিলে তাই পথের ধূলায়। যাঁদের স্মৃতিকে 
উপলক্ষ করে এই দক্ষষজ্ঞ ঘটলো ঠাদের আত্মা সেদিন আচাধের অবমাননায় 
'জ্জিত ও ব্যথিত হয়ে উঠেছিল নিশ্চয়ই । | 


আবার বিতর্ক ৪৭ 


“পরে সেই ভাঙা হাট জোড়া দিয়ে অন্য একদিন আবার মুলতুবি শরং- 
বন্দনা করা হয়েছিল ।” (পৃঃ ৯৫) 

রবীন্দ্রনাথের “সম্প্রতি সাংসারিক বিশেষ দুর্যোগ যে কি ছিল তা 
সংগ্রহ করতে পারিনি; অন্তত, রবীল্ত্রক্তীবনীতে নেই। আর শরৎ জন্ম- 
জয়ন্তীতে কি হয়েছিল তার একটা বিবরণ পাওয়া গেল। অন্য কোন বিবরণ 
পাইনি। শরংচন্দ্রের অনুযোগ, দ্ব'বছরই এই অপকার্য হয়েছে । এটি অবশ্য 
বাঙালীদের এক কদভ্যাস। মিলেমিশে নিবিবাদে কাজ করা তাদের 
খাতে নেই। একবারের নমুনাই আমাদের চরিত্র উদঘাটনে যথেষ্ট ।* 


আবার বিতক'" 

একযুগ পর আবার সাহিত্য নিয়ে বিতর্ক ঘটল । এই বিতর্কের শিরোনাম। 
“সাহিত্যের মাত্রা, । শরৎচন্দ্র “পরিচারক* সম্পাদক শ্রীঅতুলানন্দ রায়কে 
লেখেন £ কল্যাণীয়েযু, শ্রাবণের (১৩৪০) “পরিচয় পত্রিকায় শ্রীমান্‌ 
দিলীপকুমারকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র--সাহিত্যের মাত্রা--সম্বন্ধে তুমি 
আমার অভিমত জানতে চেয়েচ ।...শেষ ক'লাইনের আসল বক্তব্য বদি 
এই হয় যে, ইয়োরোপ তার যন্ত্রপাতি ধন-দৌলত, কামান-বন্্ক, মান-ইজ্জত- 
সমেত অচিরে ডুববে, তবে অত্যন্ত পরিতাপের সঙ্গে এই কথাই মনে করব 
যে, বয়স ত অনেক হ'ল, ও বস্তকি আর চোখে দেখে যাবার সময় পাব! 

“কিন্ত এদের ছাড়াও কবি আরও যাদের সম্বন্ধে হাল ছেড়ে দিয়েচেন, 
তোমাদের সন্দেহ, তার মধ্যে আমিও আছি। অসম্ভব নয়। এপ-প্রবন্ধে 
কবির অভিযোগের বিষয় হ'ল ওর] 'মত্তহস্তী, "ওর! বুলি আড়ালে, 
পালোয়ানি করলে, 'কমরং কেরামত দেখালে, “প্রেম মল্ভ করলে' 
অতএব ওদের, ইত্যাদি ইত্যাদি ।”৩২ 

রবীজ্রনাথ লিখেছেন £ বিজ্ঞানের প্রসাদে আধুনিক বাণিজ্যপদ্ধতিতে 
চলছে প্রভূত পণ্য-উৎপাদন। তার জন্য প্রকাণ্ড ফ্যাক্টরির দরকার । চার 
দিকের মানবসংসারের সঙ্গে তার সহজ মিল নেই। এইজন্যে এক-একটা 
কারখানার শহর পরিস্ফীত হয়ে উঠছে, ধেশীয়াতে কালিতে যন্ত্রের গর্জনে ও 


সি শরৎ-জন্ম-শতবাধিকাঁ নিয়েও বাঙালীর চিরাচরিত দলাদলি সেদিন- 
কার মতই প্রকট। 


- (৩২) শঃ সাঃ সঃ চর সভারত পৃঃ ৩৮৩ 


6৮ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


আবর্জনায় তার। জড়িত বেছিত, সেই সঙ্গে গুচ্ছ গুচ্ছ বিশ্ফোটকের মতো? 
দেখা দিয়েছে মজ্ুর-বসতি। এক দিকে বিরাট যন্ত্রশক্তি উদ্‌্গার করছে 
অপরিমিত বস্তপিপ্ড, অন্য দিকে মলিনতা ও কঠোরতা শবে গন্ধে দৃশ্যে ভূপে 
স্বপে পু্ীতৃত হয়ে উঠছে। এর প্রবলত্ব ও বৃহত্ব কেউ অস্বীকার করতে 
পারবে না। কারখান! ঘরের সেই প্রবলত্ব ও বৃহত্ব সাহিত্যে দেখা দিয়েছে 
উপন্যাসে, তার ভূরি আনুষঙ্গিকতাকে নিয়ে ...... 

“অবশ্য গল্পে পলিটিক্সপ্রবপণ কোনো ব্যক্তির চরিত্র যদি আঁকতে হয় 
তবে তার মুখে পলিটিকসের বুলি দিতেই হবে, কিন্ত লেখকের আগ্রহটা 
যেন বুলি জোগান দেওয়ার দিকে না রু*কে পড়ে চরিত্রচনের দিকেই 
নিবিষ্ট থাকে |... 

“সামাজিক প্রয়োজনের গুরুতর তাগিদ এসে পড়ল, অর্থাৎ তখনকার 
দিনে, প্রবলেম 1....""সনাতনী ও অধুনাতনী লেখক এই প্রবলেমটাকে 
নিয়ে আপন পক্ষের সমর্থনরূপে তাদের নভেলে লহ্ব৷ লম্বা তর্ক স্তূপাকার 
করে তুলতে পারেন। এরকম অত্যাচার কাব্যে গহিত কিন্তু উপন্যাসে 
বিহিত এমন একটা রব উঠেছে ।......নভেলে কোনো-একজন মানুষকে 
ইনটেলেক্ছুয়েল প্রমাণ করতে হবে অথবা! ইনটেলেক্ঢুয়েলের মনোরঞ্জন 
করতে হবে বলেই বইখানাকে এম, এ, পরীক্ষার প্রশ্নোত্তরপত্র করে 
ভোলা চাই, 'খমন কোনো কথা নেই । গল্পের বইয়ে যশদের থীসিস পড়ার 
রোগ আছে, আমি বলব, সাহিত্যের পদ্মবনে তার] মত হম্তী ।...... 

«প্রাণের একটা স্বাভাবিক ছন্দমাত্রা আছে, এই মাত্রার মধ্যেই তার 
স্বাস্থ্য, সাথ“কতা, আর শ্রী। এই মাত্রাকে মানুষ জবরদন্তি করে ছাড়িয়ে, 
যেতেও পারে । তাঁকে বলে পালোয়ানি..... 

“পশ্চিম মহাদেশের এই কায়াবছল অসংগত জীবনযাত্রার ধাক। লেগেছে 
সাহিভ্যে। কবিতা হয়েছে রক্তহীন, নভেলগুলেো!। উঠেছে বিপরীত মোটা 
হয়ে । সেখানে ভার সৃ্টির কাজকে অবজ্ঞ! করে 'ইন্টেলেকচয়েল কসরতে 
কাজে লেগেছে ।.০***, 

“যুরোপে অগ্রাণের বোবা প্রাণের, উপর চেপেছে অভিপরিমাণে ; 
সেটা সইবে ন। তার সাহিত্যেও সেই দশা ।৩৩ 


(৩৩ 


মনের ইরিটেশন 


সবিনয়ে নিবেদন, রবীন্দ্রনাথের লেখার সঙ্গে .শরংচজ্ক্রের মন্তব্যের 
সঙ্গতি দেডরীনে ; তার উদ্ধতিগলোও যথাযথ নয়। তবু তিনি বলেছেন ঃ 
“এই কথাগুলো যাদেরকেই বল! হোক, সুন্দরও নয়, শ্রুতিসুখকরও-নয় । 
শ্লেষ-বিদ্রপের আমেজে মনের মধ্যে একটা ইরিটেশান আনে । ভাতে 
বক্তারও উদ্দেশ্য ষায় ব্যর্থ হয়ে, শ্রোতারও মন যায় বিগড়ে র্‌ 

অর্থাৎ প্রবন্ধ পড়ে, না, অতুলানন্দের খোচায় শরংচন্দ্রের মনে ধারণা 
হয়েছে, লক্ষ্যটা তিনিও “অসম্ভব” নয় ; তাই «ইরিটেশানে” ও বেগড়ানো 
মনে তিনি বলেছেন, “অথচ ক্ষোভ প্রকাশ যেমন বাহুল্য, প্রতিবাদও তেষনি 
বিফল। কার তৈরী-কর! বুলি আওড়ালুম, কোথায় পালোয়ানি করলুম, 
কি খেল" দেখালুম, ক্ুদ্ধ কবির কাছে এ-সকল জিজ্ঞাসা অবান্তর ।% 
ব'লে ছেলেবেলাকার গু মারাবার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের মাত্রা” পড়ে কিন্তু একবারও কোথাও মনে হয়নি শরৎচচ্ 
এর লক্ষ্য হ'তে পারেন। শরৎচন্দ্র পলিটিকূস নিয়ে পুর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
লিখেছেন একটি ; সে প্রসঙ্গ চুকে গেছে। “ইনটেলেকচুয়েল কসরং, যদি 
কোথাও থাকে তো আছে “চরিত্রহীন”, “শেষ প্রশ্নে । কিন্ত গোট! প্রবন্ধের 
লক্ষ্যই হ'ল পশ্চিমে মন্ত্রসভ্যতার পটভূমিকায় আধুনিক মুরোপীয় সাহিত্য । 
শরংচত্ত্র এটি নিজের গায়ে কেন মাখলেন বোঝা! মুস্কিল। তবে শরংচন্জর 
একথাও বলেছেন যে, “সাহিত্যের মাত্রাই বাকি, আর অন্য প্রবন্ধই বা কি, 
একথা অস্বীকার করিনে, কবির এই ধরণের অধিকাংশ লেখাই বোববার মত 
বুদ্ধি আমার নেই।” এই স্বীকৃতিই যদি শেষ কথা হ'ত তাহ'লে ভুল বোঝা" 
বুঝিটা ধরা! যেত। কিন্তু শরৎচন্দ্র ক্ষোভও প্রকাশ করেছেন, প্রতিবাদও 
করেছেন এবং করতে গিয়ে বিরক্তচিত্তে লিখেছেন, “তার উপমা উদাহরণে 
আসে কল-কজ্জা, আসে হাট*বাজার হাতী-ঘোড়া জন্ত-জানোয়ার- ভেবেই 
পাইনে মানুষের সামাজিক সমধ্যায় নর-নারীর পরস্পরের সম্বন্ধ বিচারে এ 
সব আসেই বা কেন এবং এসেই ব। কি প্রমাণ করে ? শুনতে বেশ লাগ-সই 
হলেই ত তা মৃক্তিমু্ত হয়ে ওঠে ন1।” 

শরৎচন্ত্র কিন্ত যে ইরিটেশানের্‌ অভিযোগ এনেছিলেন রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ 
হ্সর্কে তিনি তাই প্রকাশ করেছেন তার নিজের প্রবন্ধে। নইলে ওপরের 
উদ্ধৃতির শেষ বাক্যটিই শুধু নয়) পরে ভারই পুনরাবৃত্তি ক'রে এমন অশ্রছের 
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৫০ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্জর 


কথা বলতে পারতেন ন! ধে, “এসব উপমা শুনতে ভাল, দেখতেও চকৃচক- 
করে, কিন্ত যাচাই করলে দাম যা ধরা পড়ে তা অকিঞ্চিৎকর।” দৃষ্টান্ত ? 
“কিছুদিন পূর্বের হরিজনদের প্রতি অবিচারে ব্যথিত হয়ে তিনি প্ররর্তক-সজ্ঘের 
মতিবারৃকে লিখেছিলেন, ব্রাহ্মাণীর পোষা বিড়ালট! এটো মৃখেন্তুগিয়ে ঠার 
কোলে বসে, ভাতে শুচিতা নষ হয় না-তিনি আপত্তি করেন না। খুব 
সস্ভব করেন না, কিন্ত তাতে হরিজনদের সুবিধা হল কি? প্রমাণ 


করলে কি ?” 


বেড়াল বনাম মানুষ 

শরংচন্তের এই প্রশ্নটি দুর্বোধ্য । উপমাটা সরল। শুচিবাই্রন্ত মানুষ 
জানোয়ারকে আক্কার! দেয়, কিন্ত মানুষকে ছোয় শাবা অস্পৃশ্য মানুষের 
ছেখয়! জিনিসও ছেশায় না, থেঞ্জা করে। দুরে রাখে । এ অমানবিক, 
অকারণ নিষ্্রতা। তারই দৃষ্টান্ত__যদি মানুষের চেতনা হয়। বরং শরৎ 
চন্ত্রের একথা অবান্তর যে, “বেড়াল কেন কোলে বসে, পি"পড়ে কেন পাতে 
ওঠে [যা রবীন্রনাথ বলেন নি ], এ-সব তর্ক তুলে মানুষের সঙক্ষে মানৃতের 
স্যায়-অন্যায়ের বিচার হয় না।.."বিরাট ফ্যাকরীর প্রভুত বস্ত-পিণ্ড উৎপাদনের 
অপকারিভা দেখিয়ে মোটা নভেলও অত্যন্ত ক্ষতিকর, এ-কথা প্রতিপন্ন 
হয় না।” 
শরংচন্্র লিখেছেন ঃ$ “আধুনিককালে কল-কারখানাকে নানা কারণে 
অনেকেই আজকাল নিন্দে করেন, রবীন্ত্রনাথও করেছেন--তাঁতে দোষ নেই। 
বরঞ্চ'ওইটেই হয়েচে ফ্যাশন |” 

এ নিভাগ্তই মতামছের ব্যাপার । ফ্যাশন নয়। শরতচন্তর স্বয়ং যার হয়ে 
রবীক্রনাথের বিরুদ্ধে ১৯২৯:২২এ জড়েছিলেন সেই চরকা-কুটির শিল্পধ্মী 
পাক্ধীভীও ছিলেন যন্ত্রবিষ্ঞানের বিরোধী ; যন্ত্র উত্তাবনের প্রথম যুগে লাড্ডা- 
ইটরাও যন্ত্র ভাঙত এই বিশ্বাসে যে, হন্ত্রই তাদের সকল ঘঃখের মৃল। ক্রমে 
সন্তাই বৃঝেছে ওট। দৃষ্টির ভ্রান্তি মাত্র, ওর! সমাজ ব্যবস্থা, উৎপাদন-সম্পর্ক 
ও তারই ভিত্তিতে গড়ে-ওঠ। রাস্ত্রই যে তাদের সকল দুঃখের মূল তান! দেখে 
দেখেছে কাছের যন্ত্রকে। হন্্র--পনানব, দানবের পরিচালক সমাজ কাঠামে।। 
যন্ত্র প্রকৃতি থেকে আহত, প্রকৃতিরই রূপান্তর, সেই বিজ্ঞান-_-যা বলে, "মানব 
না, মানাব”। জল, আগুন, বান্প থেকে পারমাণবিক শক্তি ভাবধি। মানৃধকে 
এক জায়গায় দাড়িয়ে মার্ক টাইম করানো যাষে না, বরং ওর গতিকে বেদনার 


শক লিয়ে ও কলহ &১ 


অধ দিয়ে হলেও এমনভাবে চালাতে হবে যাতে মানবকল্যাণ হয়। ঘন্ম 
সেইখানে, সমাজ আপন গতিতে এগোতে চায়, মানুষ আপন মেধায় 
আবিষ্কার করে, উদ্ভাবন করে, অচেতন জনসাধারণকে পাশ কাটিয়ে চতুয়েয়া 
সব-কিছু আয়ত করে । কিন্তু সে যন্ত্র নয়, যন্ত্রের নিজস্ব প্রাণ নেই, প্রাণ আছে 
যন্ত্রীর, মে যত্রীর যাতে হৃদয়ও থাঁকে সেই আকৃতি মানুষের নান! ভাবে-_ 
বৈজ্ঞানিক অবৈজ্ঞানিক কাক্পনিকরূপে প্রকাশ পায়। শরৎচন্জ্র ওটাকে 
ফ্যাশন না ব'লে যদি যন্ত্রোন্তাবনকে এক এঁতিহাসিক অভিব্যক্কিরূণপে 
দেখাতেন তবে যশরা ষন্ত্রবিরোধী তাদের দৃনিভঙ্গির পার্থক্য পরিষ্কার হ'ত। 

তবে শরংচল্ত্রের একথা নিশ্চয়ই একশবার গ্রাহথ যে, “এই বহু-নিন্দিত 
বন্তটার সংস্পর্শে যে মান্ষগ্ুলে! ইচ্ছের বা অনিচ্ছের এসে পড়েছে, 
ভাদের সুখ-দুঃখের কারণগুলোও ছ'য়ে দাড়িয়েচে জটিল-_জীবন-যাত্রার 
প্রণালীও গেছে বদলে, গায়ের চাষাদের সঙ্গে তাদের হুবহু যেলে না। এ 
নিয়ে আপমোস কর] যেতে পারে, কিন্তু তরু যদি কেউ এদেরই বিচিত্র ঘটনা 
নিয়ে গল্প লেখে, তা সাহিত্য হবে না৷ কেন ?” সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য বলেছেন, 
কবিও বলেন না যে হবে না|”, তবে বিরোধ কোথায় ?- “না, সাহিত্যের 
মাত্রা লঙ্ঘনে |” শরৎচজ্জের প্রশ্ন--“কিস্ত এই মাত্র! স্থির হবে কি দিয়ে 2 
এ প্রশ্ন সঙ্গত, কিন্তু এ কথা সঙ্গত নয়--“কলহ দিয়ে, না কটু কথা দিয়ে ?” 
কৈননা, “কবি বলেচেন স্থির হবে সাহিত্যের চিরস্তন মুলনীতি দিয়ে ।” 
এখানে মতদ্ৈধ হু'ভে পারে? কিন্তু মর্মার্থ কি তা বোবা] যায়। শরচন্র 
দ্বিমত প্রকাশ করেছেন, এ করবার অধিকার তার আছে। তিনি বলেছেন, 
«এই গমূলনীতি* লেখকের বৃদ্ধির অভিজ্ঞত! ও স্বকীয় রমোপলদ্ধির আদর্শ 
ছাড়া আর কোথাও আছে কি?” অন্তত, এ প্রশ্ন অসঙ্গত নয়; কিন্ত একথ।! 
অসঙ্গত যে, ““টিদ্স্তদের দোহাই পাড়া যায় শুধু গায়ের জোরে, আর কিছুতে 
নয়। ওট]1 মরীচিক11” জরংচজ্জের এই কি উপলব্ধি ? রামায়ণ মহাভারতের 
কালিদাস তবভৃতির, টলস্টয-সেক্সপীয়ার দর অব্যাহত আবেদনের কি 
ব্যাথা হবে তবে? 


শব্দ নিয়ে কলহ 


পরতচজ্্র যা নিন্দা করতে চেয়েছেন সেই “কলহ'ই কিন্ত প্রকাশ পেয়েছে 
তার এই প্রবন্ধে। তিনি অহেতুক উল্লেখ করেছেন, রবীজ্নাথ এই প্রবন্ধে 
ক'বার “ইনটালেক্‌ট' ও «প্ররৃলেম' শব্দ দুটি প্রয়োগ করেছেন। আমি গুণে 


৪২ পরংচজ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


দেখেছি, কবি “ইন্টেলেকচুয়েল” শব্দটি ব্যবহার করেছেন পাঁচবার, “ইনটে- 
লেকুট” একবার “ইনটালেকট' একবারও নয় এবং প্রবলেম শবট। নিয়ো 
করেছেন ছ'বার। তার সঙ্গে প্রবন্ধের মর্মের কি সম্বন্ধ? এবং ভাতে কি 
প্রমাণ হয় ? 

শরংচক্্ লিখেছেন £ «কবি বর্লচেন, “উপন্যাস সাহিত্যেরও সেই দশা । 
মানুষের প্রাণের রূপ চিন্তার স্তপে চাপা পড়েছে।” কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
বলেছেন, বলতে পার, বর্তমানে এটা অপরিহ্াধ; তাই বলে বলতে পার 
না, এটা সাহিত্য । “শরৎচজ্্র একথা খণ্ডন'ক'রে বলেছেন, কেউ যদি বলে, 
“উপন্যাস-সাহিত্যের সেই দশ। নয়, মানুষের প্রাণের বপ চিন্তার স্তবপে চাপা 
পড়ে নি, চিন্তার সূর্যযালোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেচে” তাকে নিরম্ত করা যাবে 
কোন্‌ নজীর দিয়েট এবং এরই সঙ্গে আর একট! বুলি আজকাল প্রায়ই- 
শোন! যায়, ভাতে রবীন্দ্রনাথ যোগান দিয়েচেন এই বলে যে, “যদি মানুষ 
গল্পের আসরে আসে, তবে সে গল্পই শুনতে চাইবে, যদি প্রকৃতিষ্থ থাকে ।, 
বচনটি স্বীকার করে নিয়েও পাঠকেরা যদি বলে-_ঠা, আমরণ প্রকৃতিস্থই 
আছি, কিন্ত দিন-কাল বদলেচে এবং বয়েসও বেড়েচে ; সুতরাং বাজপুত্র ও 
ব্যাঙ্গম-ব্যাঙ্গমীর গল্পে আর আমাদের মন ভরবে না, তাহলে জবাবট। ফে 
তাদের ছৃবিনীত হবে, এ আমি মনে করিনে 1, (মোটা! অক্ষর আমার) কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কী বলেছেন যে, শরংচক্দ্র “বচন” ও “দুধিনীত' শর্খ দুটি অযথা 
প্রয়োগ করলেন? রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সাহিত্যের মূল লীতি চিরস্তন। 
অর্থাং রসসস্ভোগের যে নিয়ম আছে তা৷ মানুষের নিত্য-ন্থভাবেব অন্তর্গত। 
যদি মানুষ গল্পের আসরে আসে তবে সে গল্পই শুমতে চাইবে, যদি প্রকৃতিস্থ 
থাকে । এই গঞক্েয় বাহন কী, না, সজীব মানব-চরিত্র। আমরা তাকে 
একান্ত সত্যরূপে চিনতে চবই, অর্থাৎ আমার মধ্যে ষে 'ব্যক্তিটা আছে সে 
সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিরই পরিচয় নিতে উৎসুক।” 'দ্রবীন্দ্রনাথ কোথাও তো? 
বলেন নি, 'গল্পে চিন্তাশভির' ছাপ থাকলে তা পরিত্যাজ্য' কিংবা! “বিশুদ্ধ 
লেখবার জন্যে লেখকের চিন্তাশক্তি বিসর্জন' দেওয়! প্রয়োজন ? 

শরংচজ্জ লিখেছেন, “কবি মহাভারত ও রামায়ণের উল্লেখ করে ভীম্ম ও 
রামের চরিত্র আলোচন! করে দেখিয়েছেন, 'রুলি'র খাতিরে ও দুটো চরিত্রই 
মাটি হয়ে গেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ কিন্ত ঠিক এই কথা বলেন নি। তিনি বলেছেন, “কোনো- 
এক কালে আমাদের দেশে চরিত্রনীতি সম্বন্ধে আগ্রহ বিশেষ কারণে অতি 


আলোচনাস্ীত €৩ 


প্রবল ছিল। এই জন্য পাঠকের বিনা জপতিতে কৃরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
ইতিহাসকে শরশব্যাশায়ী ভীম্ম দীর্ঘ এক পর্ব জুড়ে নীতিকৃথায় প্লাবিত ক'রে 
দিলেন। তাতে ভীম্মের চরিত্র গেল তলিয়ে প্রভূত সহপদেশের তলায় ।” 
রাম-চরিত্র সম্বন্ধে বলেছেন, *যুদ্ধকাণ্ড পর্যস্ত রামায়ণে রামের যে দেখ 
পাওয়া গেছে সেটাতে চরিত্রই প্রকাশিত। তার মধ্যে ভালে! দিক আছে, 
মন্দ দিক আছে, আত্মখগ্ডন আছে। দুর্বলতা যথেষ্ট আছে ।......কিস্ত 
উত্তরকাণ্ড এল বিশেষ কালের বুলি নিয়ে ; কাচপোকা যেমন তেলাপোকাকে 
মারে তেমনি করে চক্লিত্রকে দিলে মেরে 1” 


আলোচনাতীত 


কিন্ত শরৎচন্দ্র মহাভারত রামায়ণ নিয়ে আদে। কোন আলোচনায় রাজি 
নন। “কারণ ও-দুটো গ্রন্থ শুধু কার্যগ্রস্থই নয়, ধর্মপুস্তক ত বটেই, হয়ত বা 
ইতিহাসও বটে।” যদি ধর্সপুস্তক হয় তবে অবশ্যই গণ্ভীবদ্ধ থাকতে হয় এবং 
মুসলিম সমাজের অচলায়তনকে পবৰিজ্রতম নিদর্শনরূপে গণ্য করতে হয়, 
শরওচন্দ্রের ব্রান্মপ্যধর্মের হিন্দুসমাজ নয়। ধর্মপুস্তক সম্পর্কে আলোচনার 
অনুদারতা মানুষের হাদয়রে প্রসারিত করে না, সভীদাহ ও বৈধব্য ও 
অরক্ষপীয়াই দুল“জ্ৰঘ সতা হয়ে থাকে । আর ও যদি ইতিহাস ব'লে মানতে 
হয় তবে এঁতিহাসিক চরিত্র একশবার যাচাই করার, সমালোচনা করার অধি- 
কার মানুষের কাছে । যখীদের অনার্য বা য়াক্ষস বল! হয়েছে তাদের রাস্ট্রা- 
ধিপত্য থাকলে তারাও বালীবধ কাব্য বা রাবণায়ণ লিখে ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধি 
লা করতে পারতেন। ইতিহাস সচরাচর শাসকশ্রেণীর লিপিবদ্ধ অনৃত- 
ভাষণ সত্যাবিষ্কারে তার যাচাই একান্তই বাঞ্চনীয়। আজ পৃথিবী এত 
বড় অথঢ় এত কাছাকাছি যে, কশিয়ার নৈব্যক্তিক ইতিহাস রুশ দেশের 
ক্ষুদ্র সীমানায় ঠাঁই না পেলেও পৃথিবীর ইতিহাসের বিস্তৃত বক্ষপটে যোগ্য- 
স্থানই পায়। 

শরৎচন্দ্র যে অত্যন্ত তিক্ত আবেগে এই প্রবন্ধ লিখেছেন তার প্রমাণ 
রবীন্দ্রনাথ-লিখিত 'যোগাযোগ' উপন্যাসের নায়িকা কৃম্বু এবং তার প্রবলেম 
সমাধানের আকন্মিক উল্লেখ । রবীন্দ্রনাথ যেখানে সাধারপভাবে আলোচনা 
“করেছেন সেখানে এরকম একটি উপন্যাসের উল্লেখ শরংচন্ত্রের মানসিক 
বিদ্ধপতাই প্রকাশ করেছে । যোগাযোগের প্ররেম' সমাধান, নিয়ে ছ্বিমত 
থাকতে পারে, অনেকের মনোমত বা হ'তে পারে, কিন্ত রবীন্নাথের 


৫৪8 রবীজুমাথ ও শরংচন্্র 


প্রবন্ধ যদি শরংচজও অন্ততম লক্ষ্য হয়ে থাকতেন ও শরংচজ্রের কৌন 
একটি বিশেষ উপন্যাসের নামোল্লেখ থাকত তবেই যোগাযোগের প্রসঙ্গ 
উত্থাপনের প্রাসঙ্রিকতা থাকত। সেখানে ক্ষান্ত না হয়ে শরংচন্্র জঙলধর 
সেনকে টেনে এখানে কিছু গ্লেষ কটাক্ষও করলেন। পৃথক ক'রে রবীক্ত- 
উপন্বাস আলোচনায় বা একাভ্ভভাবে 'যোগাষোগ' আলোচনায় হয়তো এই , 
ব্ঙ্গকৌতৃক মানিয়ে যেতে পারত কিন্তু “সাহিত্যের, মাত্রা আলোচনায় এই 
প্রক্ষেপ বড্ড বেমানান হেয়েছ । 


রবীন্দ্রনাথ ও ইবসেন 


“পরিশেষে” শর চক্র রবীন্দ্-উখাপিত ইবসেন প্রসঙ্গে বলেছেন, ইবসেন 
আজ ফিকে হয়ে আসতে পারে, কিছুকাল পরে সে আর চোখে না পড়তে 
পারে, “কিন্ত তবুও এটা অনুমান, প্রমাণ নয়। পরে একদিন এমনও হতে 
পারে, ইবসেনের পুরানো আদর আবার ফিরে আসবে ।” কিন্তু এও তে 
অনুঘান, প্রমাণ নয়, অকারণ তর্কের খাতিরে তর্ক! তবে, শরংচন্দ্রের একথা 
মানি, “বর্তমানকালই সাহিত্যের চরম হাইকোর্ট নয়।” কিন্তু দুর্ভাগা 
সাহিত্যিকের পক্ষে বর্তমানই রূদ্ুতম কাল, চিতায় মঠ ভার কোন কাজে 
লাগে না। ্ 


অরকিন্দ-রবীন্দু প্রসঙ্গ 

৯৩৪১এর ৩রা মাঘ, পি-৫৬৬ মনোহরপুকুর, কলকাতা, থেকে “পরম 
কঙ্গযাণীয়” মন্টুকে (দিলীপ রায়কে), লিখলেন £ কাল রাতে দেশের 
বাড়ি থেকে এ বাড়িতে ফিরে এসেছি । তোমায় চিঠিগুলো পেলায়। 
একটা একটা ক'রে জবাব দিই কাজের ব্যাপায়গুলো--” * 

নম্বর দিয়ে দিয়ে লিখেছেন। 9 নম্বরে এনিস্কপ্তি' অনুবাদ করার কথা 
আছে, অনুবাদ করবেন “মণ্ট্‌+, দেখে দেবেন শ্রীঅরবিন্দ নিজে । গল্পটা 
তার খুবই ভালো লেগেছে। সম্ভবত রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে 1000৫005 
করাবার কথ! হয়েছিল; তাই ৭ নম্বরে লিখেছেন, “রবীজ্নাথ আমাকে_ 
100:00000৩ ক'রে দিতে চাইবেন ব'লে ভরসা করিনে। আমার প্রতি ত 
তিমি প্রসল্প নন। তা ছাড়া এত সময়ই বা কই? সাহিত্যসেবার কাজে 
তিনি আমার গুরুকল্প। তার খপ আমি কোন কালে শোধ করতে পারবে! 
না, মনে মদে তাকে এমনি ভজিশ্রন্ধাই করি। কিন্তু ভাগ্য বাদ 


সাহিত্য ও মৃগধর্ম ৫৫ 
সাধলো,_আমার প্রতি তার বিমুখভার অবধি নেই। সুতরাং এ চেষ্টা 
কর] মিরর্৫থক ।” ্‌ 

কিন্ত আমরা দেখেছি, এ শরৎচত্দ্রের অনুমান মাত্র । রবীক্সনাথ তার 


প্রশংসা নিজে যেচে করেছেন কিন্তু কোন বিরূপ মন্তব্য নিজে যেচে 
করেন নি। সর্বশেষ যে লেখাটির মধ্যে (সাহিত্যের মাত্র!) শরংচন্দ্র নিজেকে 


অন্যতম লক্ষ্য মনে করেছেন, তাতে কিন্ত তার প্রতি কোথাও কোন সৃস্প্ট 
কটাক্ষ নেই। 

১৩৪২ বঙ্গাবের ফাস্তনে ছাত্র-সম্মেলনে বক্তৃতাকালেও তিনি আধুনিক 
সাহিত্য প্রসঙ্গ আনেন এবং বলেন, “এই ধরণের আলোচন। ন! হওয়াই ভাল । 
০০০৯ সাহিত্যের যেগুলি থাকিবার তাহা থাকিবে এবং যাহ না থাকিবার 


তাহ! লোপ পাইবে। 


সাহিত্য ও যুগধর্ম 

“সাহিত্য গড়িয়া উঠে মুগধর্মে--সমালোচনা অথবা সহযোগিত] দ্বার। 
গড়িয়া উঠে না।২ সমস্ত জিনিসেরই একট! ক্রমোন্নতি আছে, নাই শুধু 
সাহিত্যের ব্যাপারে । কালিদাসের পর। শকুন্তলাকে যদি আরও ভাল 
করিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে যত লোক ইহ! পড়িয়াছেন, যত লোক 
অনুকরণ করিয়াছেন, যত লোক ইহাকে ভাল বলিয়াছেন--তাহারা শকুণ্তল] . 
হইতে উৎকৃষ্$তর নাটক রচন৷ করিতে পারিতেন ; কিন্ত তাহ! হয় নাই। 
মহাকবি কালিদাস যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহাই বড় হইয়া আছে। 
রবীন্দ্রনাথকে অনুকরণ করিয়া অনেকেই অনেক-কিছু পিখিয়াছেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের রচনা ও এই অনুকরণের মধ্যে আসমান-জমি গ্রভেদ ।' 

এ বছরই অর্থাৎ ১৯৩৫ খৃষ্টাকে, মাসখানেক আগে, “মন্ট-'কে 
লিখেছিলেন, “তুমি হয়ত জানোনা যে, আমি ৮৯ মাস অত্যন্ত অসুস্থ। 
শয্যাগত বললেও অতিশয়োক্তি হয়না । গেল জ্যেষ্ঠ মাসে দেশের বাড়ি 
থেকে এখানে আসবার পথে 99-8০1০-এর মতে! হয়, সেই পর্য্যস্ত - 
চোখের ও মাথার ব্যথায় কত যে পীড়িত দে আর বলব কি। আজও 
সারেনি, বাকি দিন কটায় সারবে কি না তাও জানিনে। তার ওপর আছে 
অর্শের অজন্র রক্তত্রাব (বহু পুরাতন ব্যাধি ) এবং মাসখানেক থেকে সুরু 
হয়েছে মাঝে মাঝে আ্বর। তোমাকে চিঠি লিখচি ভ্বরের উপরেই । দেশের 
বাড়িতেই থাকি, শুধু মাঝে মাঝে একটু ভাল থাকলে ক'লকাতায় আসি। 
লেখা কিংব! পড়া সমন্তই বন্ধ। খবরের কাগজ পর্য্যস্ত না। এ জীবনের 


৪৬ রবীন্্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


মতে! লেখাপড়। যদি শেষ হয়েই থাকে ত অভিযোগ করব ন।। যেটুকু সাধ্য 
ও শক্তি ছিল করেছি, তার বেশি যদি না-ই পারি ক্ষোভ করতে ঘাবে। কেন? 
অনের মধ্যে আমি চিরদিনই বৈরিগী-_এখনও তা-ই যেন থাকতে পারি ।”৩৩ 

[ এই“গুরুতর অসুস্থাবস্থায় একমাস আগে ছাত্রসভায় কিভাবে ভাষণ 
দিলেন বোঝ মুস্কিল। এম-সি-সরকার পরিবেধিত শরং-সাহিত্য-সংগ্রহের 
তারিখ ইত্যাদিতে ভ্রান্তি ও মৃত্রণ প্রমাদে মাঝে মাঝে বিপন্ন বোধ করতে 
হয়। শরৎ-সাহিত্যকে বর্যক্রমে সাজানো হয়নি; স্ৃতরাং, এক্ষেত্রেও 


ভ্রান্তির সম্ভাবনা আছে ]। 

এই পত্রে শরংচন্ত প্রসঙ্গত লিখেছেন ? “বুদ্ধদেব বসুর “বাসর ঘর বই 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কি বলেছেন আমি দেখিনি । বুদ্ধদেব বসু যদি বলে থাকেন, 
আমার চেয়ে রবীন্দ্রনাথ ঢের বড় গুপন্যাসিক, সে তো সত্যি কথাই বলেছে 
মন্টু । নিজের মন ত জানে এ সত্য, পরম সত্য 1” 

আমার স্মৃতি বিভ্রান্তি যদি না ঘটে থাকে তবে সম্ভবত আমি 'বামর ঘর, 
এবং ৰিচিত্রায় চিঠির আকারে রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। পড়েছিলার্ম। বৌদ্ধ- 
রীতির ব্যতিক্রমে লেখা এই বইখানি রবীন্দ্রনাথের এক দুর্বল অনুকরণ। 
যদ্দূর মনে পড়ে, প্রসঙ্গত, রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, কুস্তল মানে চুল, কুত্তল। 
মানে দাড়ায় চুলা, এ নাম কেন রাখলে ? জেলে থাকতে রূদ্ধদেবের 'বাসর- 
ঘর ও রবীন্দ্রনাথের চিঠি পড়ে বেশ কৌতুক বোধ ' করেছিলাম । ব্যক্তিগত- 
ভাবে বুদ্ধদেবের লেখা পড়ে আমার চিতে বিরক্তি ছাড়া আর কিছুরই সঞ্চার 
হয়নি । তার সমালোচনার নীতিও আমার মনে কখনো শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করেনি । স্বৃতরাং তার অভিমত থাক্‌ । 

শরৎচন্দ্র বলেছেন £ এ ছাড়াও আর একটা কথা এই যে, আমার চেয়ে 
কে বড়ে। কে ছোটো এ নিয়ে যথার্থই আমার মনে কোন আক্ষেপ, কোন 
উদ্বেগ নেই। রবীন্দ্রনাথ যদি ৰলতেন, আমার কোন বই-ই উপন্যাস*্পদ- 
বাচ্য নয়, তাতেও বোধ করি একটা সাময়িক বেদনা ছাড়া আর কিছু মনে 
হতো। না।” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তো! এমন-কথা! বলেন নি, রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেব 
নন, তশর পক্ষে এমন দায়িত্বহীন উক্তি করা সম্ভব ছিল ন1। রবীন্দ্রনাথ বরং 
শরংচন্দ্রের ক্ষমভাকে বারংবার স্বীকার করেছেন এবং প্রতিভাকে উপহারে 


পুরস্কৃত করেছেন । 
শরংচন্ত্র বলেছেন ঃ কোন আক্রমণেরই প্রতিবাদ কৃরিনে।” কথাটা যে 


*(৩৩) শঃ সাঃ সঃ, ১২ সম্ভার । 


| রবীন্দ্র সমিধানে ৫৭ 


সর্বাংশে সত্য নয় শরৎচন্দ্র সে-বিষয়ে সচ্তেন থেকে পরক্ষণেই স্বীকার 
করেছেন £ “যৌবনে এক-আধটা উ্ভি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে করেছিলাম বটে, 
কিন্ত সে আমার প্রকৃতি নয়, বিকৃতি । নান! হেতু থাকার জন্যেই হয়ত ভূল 
ক'রে করেছিলাম। 

“যৌবনের কিছু কিছু ভ্বলের জন্যে পরিতাপ হয়|” | 

অসুস্থ অবস্থায় লেখা শরতচত্টররের এই চিঠিটি সত্যি ভারি করুণ । বুদ্ধদেবের 
মত জীবদাশায়ই বিস্মৃতপ্রায় তৃতীয় বা চতুর্থ শ্রেণীর লেখক যেখানে 
শরৎচন্দ্রকে হেয় করবার স্পর্ধা দেখায় সেখানে সত্যিকারের নিম্পৃহ 
লোকেরও মনোকষ্ট হতে পারে । শরতচন্দ্রের ষে হয়েছিল এ বিষয়ে সন্দেহ 
করিনে। কিন্তু শরৎচন্দ্র না জানুন, আমরা জানি, শরৎ-সাহিত্য বাংলা 
সাহিত্যের আম্ুঙ্কালব্যাপী চিরঞ্জীব থাকবে, বৃদ্ধদেবের চিহ্মাত্রও থাকবে 
কিনা সন্দেহ। 

১৩৪৩ বঙ্গা্ে বা ১৯৩৬ খৃষ্টাবের ৯ই জুলাই কলকাতার টাউনহলে 
সাম্প্রদায়িক বশটোয়ারার প্রতিবাদে এক সভা হয়; সে সভার উদ্বোধন 
রূরেন শরংচন্দ্র এবং সভাপতিত্ব করেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্র সন্নিধানে 

রবীন্দ্রীবনীকার শ্রীপ্রভাতকৃমার মুখোপাধ)ায় এই সম্পর্কে ৪্থ 
ধণ্ডের, ৬৩ পৃষ্ঠায় লিখেছেন £ ১৩৪৩ আধষাঢ়ের শেষ ভাগে...কলিকাতা 
'হইতে কবির কাছে আসিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ও তৃলসীচরণ গোস্বামী ।...মুসলমান-প্রধান বাংলা- 
দেশের শাসন ব্যাপারে সাল্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে দীর্ঘ এক আবেদন বা 
মেমোরিয়াল ১৯৩৬ সালের (১৩৪৩) গোডায় ভারভসচিবের নিকট পাঠানো 
হইয়াছিল। স্বাক্ষরকারীদের পুরোভাগে ছিল রবীন্দ্রনাথের নাম। এই 
মেমোরিয়ালের উত্তরে আল+অব জেটলযাণ্ড (রোনান্ডসে ) ১৯৩৬ জুন 
২৫ রড়লাটকে জানাইয়া দেন যে, ১৯৩৫ সালে যে--আযাব্ট পাশ হইয়াছে 
তাহার পরিবর্তনের কোনে কারণ তিনি খুঁজিয়া পাইতেছেন না। (প্রবাসী 
১৩৪৩ ভাড্র, পৃঃ ৭৫৬)... £ 

“ভারত সচিবের উত্তরের, প্রত্যুত্তরের জন্য ১৫ই জবলাই ( ১৯৩৬) 
কলিকাতায় প্রতিবাদ সভা আহত হইয়াছে, তদৃদ্েশ্যে শরৎচন্তর প্রমুখ 
'আসিয়াছিলেন কবিকে,লইবার জন্য । (“রবীন্দ্র জীবনী, ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ৬৩) 

টাউনহল সভার উদ্বোধনী ভাষণে শরতচজ্ত্র বলেন, “বাংলা হিন্দ 


৫৮ রবীন্দ্রনাথ.ও শরৎচন্্ 


জনগণের আজকের এই সম্মিলনী শর আহ্বান করেছেন, আমি তাদের 
একজন। এই বিশাল সভ! কেবলমাত্র এই নগরের নাগরিকগণের নয় । 
আজ ষারা সমবেত হয়েছেন, তার! বাংলার বিভিন্ন জেলার অধিবাসী । 
সকলের বর্ণ হয়ত এক নয়, কিন্ত ভাষ! এক, সাহিত্য এক, ধর্ম এক, জীবন 
যাত্রার গোড়ার কথাটা! এক,_-যে বিশ্বাস যে নিষ্ঠা আমাদের ইহলোক 
, পরলোক নিয়ন্ত্রিত করে, সেখানে আমরা কেউ কারও পর নয়। পর করে? 
দেবার নানা উপায়, নানা! কৌশল সত্বেও বলব, আমর1 আজ এক । যুগ- 
মুগান্ত থেকে যেবন্ধন আমাদের এক করে রেখেছে, সত্যিই আজও তা 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় নি। 

«বাংলার সেই সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে, ধারা এই সভার উদ্যোক্তা, 
তাদের পক্ষ থেকে আমি সবিনয়ে সসম্মানে রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ করি--এই 
বিঞ্ুলায়তন সভার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পকে শরৎচন্দ্র বলেন, “একটা প্রথা আছে সভাপতির 
পরিচয় দেওয়। ; কিন্তু রবীন্্রনাথের এই নামের সম্মূথে পিছনে পরিচয়ের 
কোন বিশেষণ যোগ করা যায় 2 বিশ্ব কবি, কবি সার্বভৌম ইত্যাদি অনেক 
কিছু মানুষে পূর্বেই আরোপ ক'রে রেখেছে । কিন্তু আমরা-ষণারা তার 
শিষ্য-সেবক- নিজেদের মধ্যে শুধু 'কবি' বলেই তার উল্লেখ করি। বাইরে 
বন্দি রবীন্দ্রনাথ ॥ জানি, সভ্যঙ্গগতের এক প্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত পর্যযস্ত এই 
ব্যক্তিটিকে বোঝাবার পক্ষে কারও অস্মবিধ1! ঘটবে না । কবির মন র্লাত, দেহ 
দর্ববল, অবসন্ন । এই বিপুল জনতার মাঝখানে তাঁকে আহ্বান ক'রে আনা 
বিপজ্জনক। তরুতাকে আমর! অনুরোধ করেছিলাম । মনে মনে ইচ্ছে: 
ছিল, হুনিয়ার কারও না অবিদিত থাকে এই সভার নেতৃত্বের ভার বহন 
করলেন কে? কবি স্বীকার করলেন, বললেন, ভাল, তার বক্তব্য তার 
মিজের মুখ দিয়েই তবে ব্যক্ত হোক। ্‌ 

“কাকে আমাদের সকৃতজ্ঞ চিত্তের নমস্কার নিবেদন করি 1” ৩৪ 

এই বছরই শরৎচন্দ্র “মুসলিম সাহিত্য-সমাজ”-এর দশম বাধিক অধিবেশনে! 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি মুসলিম সাহিত্য সমাজের এই নির্বাচনকে 
“পরম উদাধ্য” বলে গণ্য করেন। তারিখ, ঢাকা, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৪৩; 
বিচিত্রা? ভাদ্র, ১৩৪৩-এ প্রকাশিত ।৩৫ 


(৩৪) শঃ সাঃ সঃ, ৪ সঃ, পৃঃ ৪২৬ 
(৩৫) শঃ সাঃ সঃ, ৬ সঃ, পৃঃ ৩৮৮ 


শরৎচন্দ্রের গৃহে কবি 


রবীন্দ্রজীবনীকার বলেছেন, ্টাউনহলের সাম্প্রদায়িকতা-বিরোধা 
সভার পর কবিকে আর একটি বিশেষ “অনুষ্ঠানে উপস্থিত দেখি। শরংচ্জর 
চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে রবি-বাসরের সপ্তম বর্ষের সপ্তম অধিবেশনে কবি 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন (১৩৪৩ শ্রাবণ ৩) ১৯৩৬ জুলাই ১৯। ও 

মুসলিম সমাজ ও সাহিত্য নিয়ে মুসলিম সঙ্গাজে যেসব অভিযোগ 
অনুযোগ আছে তার বিস্তৃত আলোচনাকালে কাজী মোতাহার হোসেনের 
সঙ্গে তার কি আলাপ হয়েছিল এবং তাই তিনি কিভাবে কল্যাপীয় জাহান- 
আরার বর্ষবাণী'"তে লিখেছিলেন, শ্রদ্ধাম্পদ মহম্মদ হবিবুল্লা “বুলরুল"-এ 
যে প্রবন্ধ লেখেন ও লীলাময় রায় (অননদাশঙ্কর' রায়) তার কি বিবূপ 
জবাব দিয়েছিলেন তার উল্লেখ করেন! এরও পর মোহাম্মদ ওয়াজেদ 
আলী (ক্যান্টাব 2) এক প্রবন্ধ লেখেন। শরংচন্ত্র একদিকে লীলাময় 
রায় অপরদিকে ওয়াজেদ আলীর প্রবন্ধ ছুটির বক্তবো হতাশা প্রকাশ 
করেছেন। শরংচন্ত্র কেবলই এই আশ! প্রকাশ করেছেন যে, কলহ্‌-বিবাদ 
তর্কবিতর্ক বাদ-বিতগ্ডার মধ্যে নয়, পরস্পরের স্নেহ, প্রেম, ক্ষমা আমর 
পাবোই পাবো। প্রসঙ্গত তিনি “মহেশ? গল্পটিরও উল্লেখ করেছেন । 

শরংচন্দ্র লিখেছেন, মানুষ যখন সাহিত্যরচনায় নিবিউচিত্ত ভখন সে ঠিক 
হিন্দও নয় মুসলিমও নয়। তখন সে ভার সর্বজনপরিচিত “আমি'টাকে 
বু দুরে অতিক্রম করে যায়, নইলে ভার সাহিত্যসাধনা ব্যর্থ হয়। কিন্ত 
ওয়াজেদ আলী সাহেব এই “নমর্সান্তিক কথ! বলেছেন”'-_“বস্তত, ছুটি বিষম 
অনাস্ীয় কৃষির সংঘর্ষের ফলে এই বিক্ষোভ । এর জন্য আক্ষেপ বৃথ1। 

শরংচজ্জ বল্লেছেন, “এই মনোভাবই যদি সমন্ত হিন্দু-মৃমলমানের সত্য 
হয় ত এরই কথাই বলবো! যে, এর চেয়ে বড় হর্গতি মানুষের আর ঘটতে প্রারে 
না। রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধিও কি জঙ্কবুদ্ধি? মন তার মৃক্ত হয়নি ? এ যদি সত্য 
তবে ওয়াজেদ আলী সাহেবের এ ভাষা! এল কোথা থেকে ? সহজ, সুন্দর ও 
ও অবলীলায় আপন মনোভাব প্রকাশ করার শক্তি তাকে কে দিলে? এ 
মুগ্ে এমন লেখক, এমন সাহিত্য-সেবক কে আছে যে, প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের কাছে খণী নয়? 


মুসলিম সাহিত্য 
এ 'বছরই ইংরাজি ৩১এ ভ্ুলাই (১৯৩৬) শরৎচন্দ্র ঢাক রূপলাল হাউসে 
'শাস্তি' পত্রিকার পক্ষে অনুচিত সশ্মিসনেও মুযূলমান-সাহিত্য সম্পর্কে 


৬০ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


ধলেন, “ছেলের! আমার কাছে একধথানা বই রাখলে, উপরে লেখা-- 
শ্যালক বহ্কিমের গ্রন্থাবলী”। বললাম, অপমান করবার 'জন্যেই কি 
এসেছ ?""*বঙ্কিম দৃহিতা বলে একখানা বই--অনেক নোংরা কথা তাতে 
আছে ।'*'রবীন্দ্রনাথ বললেন, আমার উপরে এদের অনেকগুজে! চিঠি 
এসেছে । আমার চিঠি দিয়েছে ওুরঙ্গজেব সম্বন্ধে কি কতকগুলি তুলে 
দিতে হবে। রবীন্দ্রনাথ ভয়ানক ক্ষ হয়ে বললেন, না, ও সবের 
ভেতর আর আমি যেতে চাইনা । ভোলানাথ যখন মারা গেল তার 
অপরাধটা কিঃ [ভোলানাথকে একট! বই প্রকীশের জন্য দোকানে 
এসে ম্বসলমান গুণ্ডা হত্যা করেছিল ] আক্তাম খাঁর ছেলেই কাগজ 
চালায়। তাদের 50170 এর একটি দৃষ্টান্ত দিই। নরেন দেবের কাছে 
লেখা চাইতে গেছে, বলে, *বাংল। থোড়1 বন্ধ সমঝতে হে, বোলনে নেই 
সাকৃতে। আমাদের আশঙ্কা ওরা প্রথমে বাংলাটাকে নষ্ট করবে ওরা 
যখন বাংলাকে মাতৃভাষ! বলে স্বীকার করে না।”৩৬ 

এই ভাষণটি ১৩৪৩এ ১৯এ ভাদ্র বাতায়নে প্রকাশিত হয়েছিল। 
আমাদের দুর্ভাগ্য ও দৌভাগ্য এই যে, আমর! বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে কদর্য সাম্প্রদায়িকতা, বাংলাভাঁষাকে অস্বীকার করে উদ্ব বোজের 
সংমিশ্রিত গুরুপাক ক্ষিচুরির প্রচেষ্টা দেখেছি, প্রতিটি আচরণে কুৎসিত 
হিন্দ্ব বিদ্বেষ লক্ষ্য করেছি, বেদনার সঙ্ষে দেখেছি জাতীয় আন্দোলনে 
সক্রিয় বিরোধিতা, শাসকশকির সায়ৃজ্য, অহিন্সিশি নান! ছলে নিধন ও ধর্ষণে 
উচ্চনীচ নিবিলেষে মুসলিম সমাজের মধ্যে এক শ্রেণীর প্রমত্ততা, স্বতন্ত্র 
সাহিত্য সংস্কৃতি রচনার ব্যথতা এবং সাম্প্রদারিক রাজনীতিক দলগুলোর 
স্বার্থান্ধ তোষপনীতির বিষময় ফল। আবার আমাদের সৌভাগ্য, আমাদেরই 
জীবদ্দশায় এক বিশ্ময়কর পটপরিবর্তনে উদ্ভাষামুক্ত বাংল! ভাষার জন্য 
বাঙালী মুসলমানের প্রাণপাত ও স্বাধীনভা-সংগ্রাম করতে দেখলাম । এতে 
ক'রে তার! যে হিন্দুদের নিকটতর হয়েছেন, [হন্দ্দের প্রতিবেশী থাকতে 
দিয়েছেন তাও নয়, কিন্তু তার বাঙালী হয়েছেন, বাংলাকে মাতৃভাযান্ধপে 
অন্তরের সঙ্গে, প্রাণ দিয়ে স্বীকার করেছেন মুসলিম নিপীড়নের ইতিহাসকে 
পরিশুদ্ধ করবার কাজে ওজর আবদার হয়তে। যায়নি কিন্ত বাংল! সাহিত্যকে 
মেনে নিয়েছেন। হয়তো বঙ্কিম গ্রস্থাবলীর বিশেষণটি কোন কোন প্রান্তে 
রয়ে গেছে কিস্তু বাংল! সাহিত্যের এঁতিহা অস্বীকৃত হয়নি। ওপারে 


(৩৬) শঃ সাঃ সঃ, ৬ সঠঃ পৃ ৩৯২ 


একট বছরের আশীর্বাদ ৬১ 


ভোলানাথরা একরকম নেই, কিন্ত এপারে কোরকম রাজনৈতিক. 
প্ররোচনায় যদি ভোলানাথদের বুকে ছুরি বসে-_সে দায় দারিত্ব থেকে 
গুরা মুক্ত; ওঁরা বাঙলাদেশকে ভালবাসেন, ওরা বাংলাভাষাকে ভালবাসেন 
গুরা বাংলাপাহিত্যকে ভালবাসেন--আহা, এই পরম লাভ যদি রবীন্ত্র- 
শরৎচন্দ্র দেখে যেতেন গুদের আনন্দের সীঙ্গা থাকত না।. | 

আর মুসলিম সমাজকে সাহিত্যে প্রতিফলিত করা? সে দায় দায়িত্ব 
কখনো রবীন্দ্রনাথ বা শরংচজ্রের হ'তে পারে না। হিন্ুসমাজের বিচারক 
ছিলেন ব্রান্ণেরা ; আবার, হিন্দ্ব সমাজের অন্তঃক্ষয়ী মানববিরোধী সংস্কারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন ত্রাঙ্মণেরাই ; তারাই সর্বক্ষেত্রে নেতৃত্ব দিয়েছেন। 
অর্থাং সমাজের নিজের অন্তরে" যদি অসামপ্রষ্য আপনি বিকশিত ন' হয়ে 
ওঠে বাইরে থেকে ত৷ করা অসম্ভব । ইংরাজরা আইন করে কিছু করতে 
পারতেন না যদি রামমোহন বিদ্যাসাগর প্রমুখ সদ্ংশজাত ব্রান্মণেরা' 
উদ্যোগী না হ'তেন, বুক পেতে গৌড়ামির লক্ষ্যবাণ গ্রহণ না করতেন এবং 
অনায়াসে সমাজের সকল গরল আকণ্ঠ পান না করভেন। মুসলিম সমাজ 
যদি আপন বিবরে থাকতে চায় তে৷ তার মুক্তির জন্য হিন্দুসমাজেব ভাবনা 
বিপদেরই সৃষ্টি করবে। সাহিত্যক্ষেত্রেও সেই কথা । শরংচন্দ্রের সাহিত্য' 
দিয়েই বল] যায়, শরৎচন্ত্রের সাহিত্য যেখানে গ্রামকেন্দ্রিক সেখানে তা তত 
সার্থক ও রসোতীর্ণ, কেননা, গ্রামকে তিনি শহরের চাইতেও অনেক বেশি 
ভাল জানতেন, বরং সেই তুলনায় তার নগরকেন্দ্রিক সাহিত্য দেশের মাটির 
রস পায়নি ; এজন্য অনেক ক্ষেত্রেই তিনি বিলাত ফেরৎ ও ব্রাল্মদেব সম্পর্কে 
স্ববিচার করতে পারেন নি । কেননা, এ নব্যসমাজের সবটাই বাইরে 
থেকে দেখা, “পল্লী সমাজ,” “বামুনের মেয়ে, “অরক্ষণীয়ার' মত ক'রে দেখ 
নয়। তাই, শরংচন্দ্র যদি মুসলিম সমাজ নিয়ে সাহিত্য চর্চা না! ক'রে 
থাকেন সেটি কেবল সার্থকতা বা রসোতীর্ণভার দিক থেকেই সঙ্গত হয়নি 
গর নিরাপতার দিক থেকেও তা! সঙ্গত হয়েছে, | 


একা বছরের আশীর্বাদ 


১৩৪৩ এর ১১ই কাতিক, ২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড, কালীঘাট, কলকাতা, 
থেকে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখেছেন 8 «আমার একফটি বছরের 
প্রা়স্তকে কবি আশীর্বাদ করেছেন। অকৃপণ ভাষায়, মন খুলে মঙ্গল 
কামনা করেছেন। পঞ্জিকায় যেটুকু প্রকাশিত "হয়েছিল সেটা তোমাকে 


৬২ ৃ রবীজ্মনাথ ও শরংচন্র 


পাঠালাম। তার নিজের হাতের লেখাটি আমাকে দিয়েছেন, তুমি এলে 
তার অন্যান্য পত্রের মত এখানিও তোমাকে রাখতে দেবো। তখন কিন্ত 
এই পত্রাংশটুকু আমাকে ফি্রিয়ে দিও।” 

এম, সি. সরকার পরিবেধিত শরং-সাহ্ত্যি-সংগ্রছের ১৩শ সস্ভারের ৪৬০ 
পৃষ্ঠায় ও পত্রের নীচে ফুটনোটে আছে £ *রবিবাসরের উদ্যোগে "উদয়ন, 
সম্পাদক অনিল কুমার দে, সাহিত্যবন্ধু বেলিয়াঘাটাস্থ “পরহুক্প কানন' নামক 
উদ্যানবাটাতে শরংচজ্সের ৬১তম জন্মভিথি উদ্যাপিত হয় । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
এই সভায় উপস্থিত থেকে সেদিন এক লিখিত অভিভাষণে শরংচক্সরকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মৃবিধামত ৩১এ ভাদ্র সভা না 
হয়ে ২৫লে আস্থিন সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল । কবির এই অভিনন্দন বাণীটি 
এখানে উদ্ধত করা হ'ল £ 

“কল্যাণীয় শরংচন্ট্র, তুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ 
উত্তীর্দ হয়েছো । এই উপলক্ষে তোমাকে অভিনন্দিত করবার জন্যে তোমার 
বন্ধুবর্গের এই আমন্ত্রণ সভা । বয়স বাড়ে, আমর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে 
'আনন্দ করবার কারণ নেই। আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির 
সঙ্গে জীবনের দানের পরিমাণ ক্ষয় হয়নি, তোমার সাহিত্যরস-সত্রের 
নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকৃপণ দাক্ষিখ্যে ভরে উঠবে তোমার 
পরিবেশনপাত্র, ভাই জয়ধ্বনি করতে এসেছে তোমার দেশের লোক 
তোমার দ্বারে । 

“সাহিত্যের দান ধার] গ্রহণ করতে আসে তার! নির্মম । তার! কাল 
যা পেয়েছে তার মৃল্য প্রভৃত হলেও আজকের মৃঠোয় কিছু কম পড়লেই 
জবকুটি করতে কুঠিত হয় না। পূর্বে যা ভোগ করেছে তার কৃতজ্ঞতার দেয় 
' থেকে দান কেটে নেয় আজ যেটুকু কম পড়েছে তার হিসাব করে। তারা 
লোভী, তাই ভ্বুলে যায় রসতৃপ্তির প্রমাণ-্ভরা পেট দিয়ে নয়, আনন্দিত 
রসন। দিয়ে; নতুন মাল বোঝাই দিয়ে নয়, স্বাদে চির নতুনত্ব দিয়ে; তারা 
মানতে চায় না রসের ভোজে স্ব যা! তাও বেশী) এক যা তাও অনেক। . 

“এটা জানা কথা যে, পাঠকদের চোখের সামমে সর্বদা নিজেকে জানান 
নাদিলে পুরোনো ফটোগ্রাফের মত্ত জানার রেখ! হলদে হয়ে মিলিয়ে 
আসে। অবকাশের ছেদটা একটু*লস্বা হলেই লোকে সন্দেহ করে যেটা 
পেয়েছিল সেটাই ফাকি, যেটা! পায়নি সেটাই খাঁটি সত্য। একবার আলে! 
(স্বর্পেছিল, তার পরে ত্বেল ফুরিয়েছে--অনেক লেখকের পক্ষে এইটেই মব 


বাঙালীর হৃদয় রহস্য ৬৩ 


চেয়ে বড় ট্র্যাজেডি। কেন না আলে স্বালাটাকে মানুষ অশ্রদ্ধা করতে 
থাকে তেল ফুরোনোর নালিশ নিয়ে । 

“তাই ৰলি, মানুষের মাঝ-বয়স যখন পেরিয়ে গেছে তখন যার। তার 
'অভিনন্দন করে তার! কেবল অতীতের ' প্রাপ্তি ম্বীকার করে না, তারা 
অনাগতের পরেও প্রত্যাশ। ভ্ৰাণায়। তারা! শরতের আউশ ধান ঘরে 
বোঝাই করেও সেই সঙ্গে হেমন্তের আমনধানের ,পরেও আগাম দাধী 
রাখে। খুসি হয়ে বলে, মানুষটা এক-ফস্ল! নয় । 

“আজ শরংচন্দ্রের অভিনন্দনের মুল্য এই যে, দেশের লোক কেবল যে 
তার দানের মলোহারিতা ভোগ করেছে তা! নয়, ভার অক্ষয়তাও মেনে 
নিয়েছে। ইত্স্ততঃ যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে ত' ভালোই, না থাকলে 
ভাৰনার কারণ--এই সহজ কথাটা! লেখকর৷ অনেক সময়ে মনের খেদে 
সবলে যায়। ভালে! লাগতে স্বভাবতই ভালে! লাগে না এমন লোককে 
সৃষ্টিকর্ত4 যে সৃজন করেছেন। সেলাম করে তাদেরও তো! মেনে নিতে হবে 
-্ভাদের সংখ্যাও তো৷ কম নয়। ভাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই । কোনো 
রচনার উপরে তাদের খর কটাক্ষ যদি না পড়ে তবে সেটাকে ভাগ্যের অনাদর 
বলেই ধরে নিতে হবে। নিন্দার কুগ্রহ যাকে পাশ কাটিয়ে যায়, জানব 
প্রশংসার দাম বেশি নয় । আমাদের দেশে যমের দৃক এড়াবার জন্যে বাপ 
ম। ছেলের নাম রাখেন এককড়ি দু'কড়ি। সাহিত্যেও এককড়ি হুকড়ি যারা 
তারা নিরাপদ । যে লেখায় প্রাণ আছে প্রতিপক্ষতার দ্বারা তার যশের মৃল্য 
বাড়িয়ে তোলে তার বাস্তবতার মৃল্য। এই বিরোধের কাজটা যাদের তার! 
বিপরীত পস্থার ভক্ত । রামের ভয়ঙ্কর তক্ত যেমন রাবণ ।” 


বাঙালীর হুদয়-রহস্থ 


রবীন্দ্রনাথ এতক্ষণ শরংচন্জ্রের পরিণত বয়স সত্বেও সাধারণের মনে তার 
অব্যাহত সৃষ্টির প্রত্যাশাকে ব্যক্ত করেছেন এবং বিরূপ সমালোচনাকেও 
সপ্রশংয় ধ্বনির এঁকাভান বলে অখেদে গ্রহণ করতে বলেছেন। বলেছেন, 
লোকে তার দানের মনমোহারিতাই ভোগ করেছে তাই নয়, অক্ষয়তাও মেনে 
নিয়েছে; কিন্ত এই লোক কেবল অতীতের প্রাপ্তি স্বীকার করে না, 
অনাগতের প্রত্যাশাও জানায়! এটি সাধারণ কথা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্পস্ট 
ক'রে বলেছেন শরৎচজ্রের বৈশিষ্ট্য--“জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে” 
ধেমন «বের করেন নানা জগং" তেমনি “শরংচঞ্জের দি ডুব দিয়েছে 


৬৪ রুবীজ্্রনাথ ও শরংচজ্ 


বাঙালীর হৃদয় রহস্যে। সুখে দুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটত বিচিত্র সৃষ্টির 
তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন বাঙালী যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ 
জানতে পেরেছে ।" | 

রবীন্দ্রনাথ আর কোথাও এমন সুন্দর ক'রে শরং-সাহত্যের এই মনো 
হারিভা, অক্ষয়ত1 ও সৃষ্টিমমর্্রি উচ্চারণ করেন নি। তিনি বলেছেন, “তার 
গমাণ পাই তার অফুরান আনন্দে |”. এই একটি চমংকার শবে--'অফুরান, 
সশরংচন্দ্রের চিরস্তনতা, কালোতীর্তার ইঙ্গিত রয়েছে, বিশেষ তাদেরই এটি 
লক্ষ্যণীয় ধার! শরং-সাহিত্য ফুরিয়ে গেছে বলে নিজেদের জাহির বা 
বিজ্ঞাপিত করতে চান। রবীন্দ্রনাথ বাঙালী পাঠকদের সম্বন্ধে বলেছেন, 
“যেমন অন্তরের সঙ্গে তার! খুসি হয়েছে এমন আর কারো' লেখায় তার?" 
হয়নি। অন্য লেখকেরা! অনেকে প্রশংসা পেয়েছে কিন্ত সর্বজনীন হৃদয়ের 
এমন আতিথ্য পায়নি । এ বিল্ময়ের চমক নয়, এ প্রীতি । অনায়ামে ফে; 
প্রচুর সফলত! তিনি পেয়েছেন ভাতে তিনি আমাদের ঈর্মাভাজন।” 

এ যেন ক্ষুদ্রচেতা সেই সব বুদ্ধদেবদের উদ্দেশে বলা যার! শরংচন্দ্রকে হেয় 
করে অযোগ্যতার ছিন্নকস্থায় নিজের] পাঁদপীঠে আসতে চেয়েছেন ।' 

রবীন্দ্রনাথ আরও তাৎপর্যময় কথা বলেছেন। 

«“আঙগ শরন্দ্রচন্দজের অভিনন্দনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে পারতুম যদি 
তাকে বলতে পারতুম তিনি একান্ত আমারি আবিষ্কার ।” একদিক থেকে 
কিন্ত তা-ই, যদি সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের কথাটা ভিতিহীন ন হয় । গোড়াতেই 
সে-কথাটা বলেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ একাত্তভাবে সে গৌরবের অধিকারী 
হ'তে নারাজ । তিনি বলেছেন, কিন্ত তিনি কারো স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের 
জন্যে অপেক্ষা করেন নি। আর তাঁর অভিনন্দন বাগুলাদেশের ঘরে ঘরে 

স্বতন্উচ্ছৃসিত । শুধু কথা-সাহিত্যের পথে নয়, নাট্রাভিনয়ে চিত্রাভিনয়ে তার 
প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্যে বাঙালীর ওস্ুক্য বেড়ে চলেছে । 
ভিনি বাঙান্ীর বেদমার কেজ্রে আপন বাশীর স্পর্শ দিয়েছোম |” 
€ মোটা অক্ষর, আমার ) 

বেদনার কেন্দ্রে বাণীর স্পর্শ 


রবীজ্নাথ কাব্যে ও কাহিনীতে এমন অনেক কথ দিয়েছেন যেসব শাস্বভ' 
বাণীরূপে মানুষের মস্তিষ্কে ও হৃদয়ে উৎকীর্দ হয়ে আছে। এও তেমনি, 
একটি কথ! £ তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন ॥ 
শরংসাহিত্য পর্যালোচনায় এই কথাটির মৃল্য অসামাহয ॥ 


বেগমার কেন্ট্রে বাণীর স্পর্শ 


রবীঞ্জনাথ এই ব'লে উপসংহ্থার করেছেন £ 

“সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে ত্রহঠার আসন অনেক উচ্চে। টিন্তাশক্তির 
বিতর্ক নয়, কল্পনাশক্তির পূর্ণ দ্বন্িই সাহিত্যে শাশ্বত মর্যাদা পেয়ে থাকে । 
কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই শ্রষ্টা সেই দ্রষটা শরংচন্ত্রকে 
মাল্যদান করি। তিনি শভাম়ু হয়ে বাংল! সাহিত্যকে সম্বদ্ধশালী করুন-_ 
ভার পাঠকের দ্ব্টিকে শিক্ষা দিন মানুষকে সত্য করে দেখতে, স্পট করে 
মানুষকে প্রকাশ করুন তার দোষে-গুণে ভালোয়-মন্দয়,--চমতকারজনক 
শিক্ষাজনক কোন দ্ৃষ্টান্তকে নয়--মানযের চিরস্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিচিত 
করুন তীর স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায় ।” 

রবীন্দ্রজীবনীকার লিখেছেন £ “শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে কী যে শ্রদ্ধা 
করিতেন তাহার কথা বাঙালি পাঠকের সুবিদিত নহে। দুই একটি ঘটনার 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। অমল হোমের বিবাহসভায় রবীন্দ্রনাথকে 
বহুকাল পরে দেখিয়া তিনি অমলকে লিখিয়াছিলেন £ “অনেক দিন পরে 
রবীন্দ্রনাথকে দেখলাম । কী আশ্চর্য সুন্দর--চোখ ফেরানো যায় না। 
বন্পস যত বাড়ছে রূপ যেন তত ফেটে পড়ছে। না, রূপ নয়-_সৌন্দর্য। 
জগতে এত বড় বিস্মপ্ন জানি ন।, এইটি লেখেন ১৯২৭ সালের শেষে 1... 
১৯১৭ সালে কলিকাতার বিচিত্রাভবনে শরংচন্ত্র প্রায়ই আসিতেন ; লেখক 
তখন কলিকাতায় থাকিতেন। একদিন নবীন সাহিত্যিকের দল নযন। প্রশ্নের 
মধ্যে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে কবির “গোরা” তিনি পড়িয়াছেন কিন।। 
শরৎচন্দ্র তাহার স্বভাব চঞ্চল ভঙ্গিতে বলিলেন, 'গোর] ! চৌষট্টবার--চৌটি- 
বার পড়েছি ।, 

“চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎচজ্দ্রের বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং রবীন্দ্রভক্ত 
বলিয়! ডাহার খ্যাতি সর্বজনহ্িদিত। তিনি লিখিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে 
শরতচঞ্জের হৃদয়ে একট! গভীর শ্রন্ধ! ছিল এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য সে খুব মনো!” 
যোগ দিয়াও পড়িয়াছিল। দ্বিতীয়বার ঢাকায় গিয়া সে অসুস্থ হইয়! পড়ে। 
সেই সময়ে দেখিয়াছি ছু-একদিন ত্বরের ঘোরে অনর্গল সে “বলাকা'র কবিতা 
আবৃতি করিয়া চলিয়াছে, প্রত্যেকটি কবিতা তার সম্পূর্ণ মৃখস্থ ।--**"কেউ 
কেউ রবীজ্্নাথের লেখার নিপা? করিলে সে বড়ো ব্যথিত হইত ।” ৩৭ 

মর্মাত্তিক যে, সমগ্র সচেতন শ্রদ্ধাশীল বাঙালীর আকাঙ্থাকে প্রাতিধ্বমিত 
করে ১৩৪৩ বঙ্গাবের ২৫এ আবস্িন বা ১৯৩৬ খৃষ্টাবে শরংচজ্রের উদ্দেশে 


(0৩৭) রবীক্রজীবনী, ৪র্থ-খও, পৃপৃঃ ৭৫-৭৬ 


০. 


৬৪ রবীন্রনাঞ্% ও শরৎচন্ত্র 


,শতায়ুর আশীর্বাদ এুরেছিলেন ত! বাঙালীর -তাগ্যে সফল 

রবি ১৩৪৫ বঙ্গান্দে ( মতান্তরে ১৩৪৪, মাঘ ২) বা ১৯৩৮ খৃষ্টাবে 

জানুয়ারি ইহলোক ছেড়ে গেজেন। শরংচজ্ের জন্ম হয়েছিল ১৮৭৬ 

খৃষ্টাকে ১৫ই সেপ্টেম্বর বা'১২৮৩ বঙ্গান্দে ৩১ ভাদ্র । রবীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন 

শরংচক্দ্রের ১৫ বছর আগে ১৮৬১ খৃষ্টান্সে বা ১২৬৮ বঙ্গাবে ; পরলোকগমন 

করেন ১৯৪১ খক্টাবের ৭ই আগস্ট বা ১৩৪৮এর ২২-এ শ্রাবণ। তিন 
বছরের ব্যবধান । 


অম্বতের সম্ভান 


“রবীন্নাথ শরৎচন্দ্রের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে লিখলেন £ 
“যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 
্ষতি তার ক্ষতি নয় ম্বত্যুর শাসনে, 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি, 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি )”” ৩৮ 


সাধারণ্যে একট! কথা প্রচলিত ছিল এবং আমরাও সেই সাধারণ্যের 
অন্তর্গত যে, শরংচন্দ্রকে অঙ্লীল লেখক বিচারে সৃনীতিপন্থী 'প্রবাসী' শরং- 
চন্দ্রের লেখাকে স্থান দেননি । কথাট। আমরা বিশ্বাপ করতাম ; শরংচন্দ্রের 
লেখা “প্রবাসী'তে প্রকাশিত হ'তেও দেখিনি । 

নরেন্দ্র দেব তার “সাহিত্যাচাষ শর চন্ট্”-এ লিখেছেন $ 

প্রবাসী পত্রিকা! শরংচক্দ্রের উপন্যাস প্রকাশের জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। স্বয়ং রবীন্ত্রনাথও 'প্রবাসী'তে লেখবার জন্য তাকে অনুরোধ করায় 
শরংচজ্জ প্রবাধীতে লেখা দিতে সম্মত হয়েমছ্িলেন। কিন্ত প্রবাসী থেকে 
যখন তাকে অনুরোধ করা হ'ল যে, তিনি যা লিখবেন তার একটি চুম্বক ক'রে 
ষেন পূর্বান্তে তাহাদের কাছে পাঠিয়ে দেন এবং ভার] সেটি মনোনীত করলে 
তবেই সে উপন্যাস 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হবে, এ সে শ্রংচন্্র নিজেকে 
অপমানিত করতে রাজী হলেন না। একথ তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানালেন । 
কবি শুনে অত্যন্ত ক্ষুব হয়ে 'প্রবাসী'তে রচনা পাঠাতে তাঁকে বারংবার, 
নিষেধ করেন। শরংচজ্জ তাই ধপ্রবাসী'তে কোনো রচনা দেন নি।”' 


(পৃপৃই ৭৯৯৮০ )। 


(৩৮) শরৎ পরিচয়, ব্রজেজ্জনাথ.বন্দ্যোপাধ্যায়, ১ম সং, পৃ ৬৫ 


অয্বতের সম্তান ৬৭ 


' 'ব্ুবীন্্রজীবনীকার লিখেছেন 8 শরংচক্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে অনেক অলীক 
কথা মুখে মুখে সাহিত্যিক ও অসাহিত্যিক মহলে চালু ছিল বরাবরই । 
নরেন্ত্রদেব “সাহিত্যাচার্য শরৎচন্দ্র নামক গ্রন্থের ২র সংস্করণে প্রবাসীর 
সম্পাদক, রবীন্ত্রনাথ ও শরংচন্ত্র সম্বন্ধে কতকগুনি সংবাদ সরবরাহ করেন । 
এতদ্‌সম্পর্কে শ্রীনিকেতনে থাকিতে কবি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 
হইতে এক পত্র পান। তদৃত্তরে তিনি (৯ইজ্্লাই ১৯৩৯) লিখিতেছেন, 
“গাল্প প্রকাশ কর! নিয়ে শরংচজ্জ্ের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্্ব ঘটেছিল সেই জনশ্রতির 
উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে জানতে পারলুম। ব্যাপারট। যে সময়কার 
ভথন শরতের সঙ্গে আমার আলাপ' ছিল না। অনেক অমুলক খবরের মূল 
উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি । এই জন্যে মরতে আমার 
সংকোচ হয় । তখন বাধ ভাঙা বন্যার মতো ঘোলাগুজবের আ্রোত প্রবেশ 
করবে আমার জীবনীতে -_-আটকাবে কে ?, 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত “প্রবাসী” মাসিকপত্রে শরংচন্দ্রের ম্বত্যুর 
পর বিবিধ প্রসঙ্গে 'শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়" শিরোন।মায় লেখা হয়েছিল £ 

“সৃপ্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় ওপন্যাসিক শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা 
সাহিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল । 

“১৪৯২৬ সালের সেন্টেম্বর মাসে প্রসিদ্ধ ফরাসী গ্রন্থকার রমণ্যা রলশর 
সহিত জেনিভার নিকটবর্তী ভিল্‌নভ্‌ গ্রামে প্রবাসী-সম্পাদকের সাক্ষাং 
হয় ।-.১৩৩৪ সালের জ্যেষ্ঠের প্রবাসীতে ৮ নং চিঠিতে লেখা হইয়াছিল, 
“আমরা অবগত হইলাম, "রলশা শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের "শ্রীকান্ত উপন্যাসের 
ইংরেজী অনুবাদের ইটালীয় অনুবাদ পড়িয়াছেন। তিনি খলিলেন, শরংচন্্র 
একজন প্রথম শ্রেপীর গুপন্যাসিক, এবং জিজ্ঞাসিলেন, তিনি আর ফিকি 
বহি লিখিয়াছেন। আমি বলিলাম। : 

“শরংবারুয় সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় কখন হয় নাই, কিন্ত আমি 
তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিতও ছিলাম না। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
সম্মান লইবার জন্য যখন তিনি ঢাক1 যান, আমাকে তখন একটি কাজে ঢাকা 
যাইতে হইরাছিল। সেই সময় আচার্য প্রফ্ুল্পচন্ত্র রায় তাহার ছাত্র অধ্যাপক 
জ্ঞানেন্ত্রচঙ্জজ ঘোষের ধাড়ীতে ছিলেন । এ বাড়ীতে একদিন অনেকের নিমন্ত্রণ 
হয়। আচাধ্য রায় ও শরংবাবু উপস্থিত ছিলেন। শরতবাবু প্রথম কি প্রকারে 

(৩৯) প্রবাসী ১৩৪৬ শ্রাবণ থেকে রবীজ্রজীবনীতে উদ্ধৃত । 5র্ঘ খণ্ড, 
পৃঃ ১৭৫৭৭৬ | | 


৬৮ রবীন্ছরনাথ ও শরংচন্ 


আচার্য্য রায়ের নিকট পরিচিত হন, তখন গল্প করিয়াছিলেন । ভাবা আমার 
অস্পষ্ট মনে আছে। শরংবার্‌ বলিলেন; অনেক বংসর লাগে (যখ্র 
বোধ হয় তাহার "চুল পাকে নাই এবং বয়স বান্তরিক যাহা তাহ! অশ্পেক্ষা 
কম দেখাইভ ), তাহার এক বন্ধু তাহাকে আচার্য মহাশয়ের নিকট লইয়! 
যান। রায় মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "পড়াশুনা কি কর? 
(আচার্য মহাশয় বোধ হয় তাঁহাকে পো্ট-গ্রাসয়েট কোন ক্লাসের ছাত্র মনে 
করিয়াছিলেন )। এই প্রশ্নের উত্তরে শরতবাবু জানাইলেন যে তিনি পড়াশুনা 
কিছুই করেন নাই। তাহাতে আচার্য মহাশয় বলিলেন, 'এর মধ্যেই 
লেখাপড়া ছেডে দিয়েছ? তখন শর€বারুর যে বন্ধু তাহাকে আচার্য 
মহাশয়ের 'নিকট লইয়া! গিয়াছিলেন, ভিনি বলিলেন, ইনি উঁপন্যাসিক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহা শুনিয়া আচার্য রায় তাহার যে যে বহি 
পড়িয়াছেন তাহার সম্বন্ধে নিজের মত বলিতে লাগিলেন । 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দৃষ্টিতে 

“শরতবারুর সহিত আমার একবার মাত্র কিছু দীর্ঘ" কথোপকথন 
হইয়াছিল। তাহ! লিখিয়া রাখি নাই এবং আমার স্মৃতিশক্তি আগেকার 
মত নাই। সামান্য কিছু মনে আছে। তিনি ঢাকা হইতে উপাধি লইয়। 
ফিরিবার পথে যে হীমারে আসিতেছিলেন, আমিও গ্নেই হীমাকে 
আসিতেছিলাম। তিনি প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন হইতে গল্প করিতে আসিলেন। 
একটি যুবক তাহার মাকে সঙ্গে লইয়া! কলিকাতায় তাহার ভাইয়ের সহিত 
দেখা করিতে আমিতেছিলেন। ভাইটির কোন বৈপ্লবিক অভিযোগে 
কারাদণ্ড হইয়াছিল । শরত্বারু বৈপ্লবিক সহিংস কার্ষে সংশ্লিষ্ট যুবকদের 
থুব একট] বৃহৎ সংখ্যার উল্লেখ করিলেন এবং তাহাদের জন্য খুব উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহার যাতে এরূপ কাধ্য হুইতে নিরত হয় 
এইরূপ ইচ্ছা! প্রকাশ করিক্পাছিলেন' মনে পড়িতেছে। “সভ্য” সমাজে সন্তান 
সংখ্যা হ্রাসের কৃতিম উপায় অবলম্বন ও বিজ্ঞাপনাদির দ্বার! তাহার প্রচার 
শরৎচন্্র নিন্দনীয় মনে করিতেন । + 

“জোড়াসাকোতে রবীন্দ্রনাথের বৈঠকথানার স্বতন্ত্র অট্রালিক! বিচিত্রা . 
মামে পরিচিত। সেখানে আগে মধ্যে মধ্যে সাহিত্যিক আলোটন! হইত ॥ 
একবার মুসলমান্নী বাংলা স্যবন্ধে আলোচন! হয়। তাহাতে শরৎবাবৃও-” 
তাকিয়ার উপর অর্ধশয়ান অবস্থাল্প এক পায়ের উপর আর এক পা তুলিয়া 


মামানন্দ চট্টোপাধ্যাক্সের দিতে ৬৯ 


দিয় দু-একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা কি সামান্য মনে আছে? 
কিন্ত ঠিক মনে না থাকায় লিখিলাম ন11” ৪০ 

১৩৪৬এর জ্যেষ্ঠ মালে 'প্রবাসী*ন্প বিবিধ প্রসঙ্গে "শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
উপন্যাসাদির সমালোচনা” শিরোনামায় লেখা 'হয়েছিল £ “জনৈক ভদ্রলোক 
(তাহার নাম ধাম বর্তমান নিবাস বলিব না) আমাদিগকে লিখিয়াছেন । 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পাপ সাহিত্যের পাপরহ্হ্যগুলি উদঘাটন করিবার 
চেষ্টা করিয়া কতকগুলি ধারাবাহিক সমালোচনা যদি লিখি তবে আপনি 
আপনার প্রবাসী পত্রিকায় তাহ! প্রকাশ করিতে পারিবেন কিন। দয়! করিয়া 
আমাকে জানাইবেন ।॥ তাহার মতে এরূপ সমালোচন! লেখা কেন আবশ্যক 
সে বিষয়ে তিনি অনেক কথা পিখিয়াছেন1 তাহা উদ্ধৃত করিব ন1। 
তিনি আত্মপরিচয় দান প্রসঙ্গে যাহা লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে আছে যে, 
ব্রন্মবিদ্যা পত্রিকায় তাহার অনেক লেখা বাহির হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষ” ও 
“বস্থুমতী'তেও তাহার লেখা বাহির হইয়াছে। : 

“পত্রলেখক মহাশয় আমার পরিচিত নহেন। তাহার চিঠি হইতে 
বুঝিলাম তিনি ছিন্দ্র সমাজের লোক। সুতরাং উল্লিখিত তিনটি মাসিকের 
কোনটিতে তিনি শর সাছিত্যের প্রতিকূল সমালোচনা পাঠাইলে তাহার 
সম্পাদক মহাশয় তাহার লেখ! সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-প্রন্ৃত মনে করিতে 
পারিতেন না। আমি তাহার চিঠি উত্তরে চিঠি লিখিতে পারিতাম, 
কিন্ত তাহ! ন! করিল প্রবাসী'তেই এ বিষয়ে আমার বক্তব্য জানাইতেছি 3 
কারণ তাহাতে এরূপ বিষয়ে আমার মত সমালোচনেচ্চু অন্য জেখকেরাও 
জানিতে পারিবেন । পু 

“শরতবারু যখন জীবিত ছিলেন, তখন তাহার কোন বহির প্রতিকূল 
সমালোচন! আমাদের নিকট আসিয়াছিল । তাহা আমরা ছাপি নাই। 
ছাপিলে, আমর সাম্প্রদায়িক খা ব্যক্তিগত কারণে তাহার নিন্দা 
রটাইতেছি, এই' অপরাধ রটিত এবং সমালোচনার ।দত্যতা- 
অপত্যতা নির্ধারণে তাহাতে বাধা! জন্মিত। সেই কারশে এখনও প্রতিকৃল 
সমালেচন! ছাপিৰ না। উল্লিখিত পল্রলেখক মহাশয় যখন তিনটি 
মাসিকে লিখিয়া থাকেন, তখন তাহার অভিপ্রেত ধারাবাহিক 
লমালোচন! এঁ কাগজগুলির কোনটিতে প্রকাশ করিলে, বদি তাহার সমা- 


(৪০) প্রবাসী, ১৩৪৪, ফাত্ভন, পৃঃ ৭9৬, বিবিধ প্রসঙ্গে শরংচ্ 
ভট্োপাধ্যায় | ৃ 


৭০ রবীন্ত্রণাথ ও শরতচন্ত্র 


লোচনা সত্য হয়, তাহা! হইলে তাহা বাস্তবিক সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পাঠকদের সেরূপ বাধা জন্মিবে না যেব্ধূপ বাধ! জন্মিবে পপ্রবাসী'তে 
প্রকাশ করিলে । 

“শরংবাবুর কোন কোন বহির প্রতিকূল সমালোচনা! আমাদের না- 
ছাপিবার আর একটি কারণ এই যে, তাহার যে-যে বহির নিন্দা আমরা 
শুনিয়াছি সে বহিগুলি বাস্তবিক নিন্দনীয় কিন৷ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে তাহা 


বলিতে পারি না, কারণ সে গুলি আমর পড়ি নাই। 


“১৩৪৪ সালের ২০শে চেত্র তারিখের “মুগান্তর' কাগজে শ্রীযুক্ত প্রবোধ 
কুমার সান্যালকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি প্রকাশিত হয়। চিঠিটির 
প্রধান বিষয় শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তাহার শেষ অনুচ্ছেদ এই £- 

“কোনো কোনো মানুষ আছে, প্রত্যক্ষ পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই 
যার! বেশি সগম। শুনেছি শরৎ সে জাতের লোক ছিলেন না, তার কাছে 
গেলে তাকে কাছেই পাওয়া ষেত। তাই আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু 
তার সঙ্গে আমার দেখাশোনা কথাবার্তা হয়নি যে তা নয়, কিন্ত পরিচয় 
ঘটতে পারল না। শুধু দেখাশোন! নমল, যদি চেনাশোনা হত তবে ভালো 
হোত। সমসাময়িকতার সুষোগট। সার্ক হোত। হয়নি, কিন্ত সেই 
সময়টাতেই বিশ্মিভ আনন্দে দ্বরের থেকে আমি পড়ে নিয়েছি তার বিন্দুর 
ছেলে, বিরাজ বো, রামের সবমতি, বড়দিদি । মনে হয়েছে কাছের মানুষ 
পাওয়া! গেল। মানুষকে ভালোবাসার পক্ষে এই যথেষ্ট । 

“রবীন্দ্রনাথের লেখা এই কথাগুলি হইতে রূঝা যায় ফে শরৎ বাবুর ষে- 
যে বহির নিন্দা শোনা যায়, কবি তাহার একখানাও পড়েন নাই । 

“আমাদের মনে হয়, শরং বাবুর গ্রন্থগুলির ঠিক সমালোচনার সময় 
এখনও আসে নাই। তাহার কোন একধানা বহি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নাই, 
এমন নয়। কিন্ত আমর স্বয়ং তাহার কোন সমালোচনা করিব না, অন্যের 
সমালোচনাও ছাপিব ন1। 

“অবশ্য, তিনি কিংব। তাহার প্রকাশকের! তাহার কোন বহি সযালো- 
চনার জগ যদি পাঠাইতেন, তাহা হইলে তাহা সমাজোচিত হইত ।”+৪১ 

সুতরাং সন্দেহ থেকেই যায় যে, শরংচন্দ্রের ও শরৎসাহিত্যের সঙ্গে 
ধপ্রবাসী'র প্রীতির সম্পর্ক ছিল না। প্রবাসী সম্পাদক কোন কোন জায়গায়, 


(৪১) .প্রযাসী, ১৩৪৬ জো, বিবিধ প্রসঙ্গ, পৃপৃঃ "২৮২৮৩। 


রর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দু্িতে 4১ 


প্রথর স্মতিশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, কোথাও কোথাও হাতস্মতিশক্তির কথা 
বলেছেন । কোন্‌ বাড়ীতে কোথায় কি উপলক্ষে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
, এবং আচার্য রায়ের শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কিভাবে পরিচয় ও কি কথ হয়েছিল 
বিশদ বলেছেন । সেখানে বিতর্কের অবকাশ নেই । কিন্ত শগ্মৎচন্দ্রের সঙ্গে 
কি কথোপকথন হয়েছে ভা প্রবাসী সম্পাদকের মনে নেই ; ষা সামান্য মনে 
আছে তাও প্রসঙ্গাস্তর । বিচিত্রাভবনে শরৎচন্দ্র তাকিয়ার উপর অর্ধশায়িত 
অবস্থায় এক পায়ের উপর আর এক পা! তুলিয়। দিয়া দু একটা মন্তব্য প্রকাশ 
করেছিলেন সে চিত্রটি বনু মনে আছে, মনে ছিল নাকি মন্তব্য শরংচন্জ্ 
করেছিলেন । , 
সেকালে “সঞ্জীবনী, সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রমুখের একটি সনীতি সঙ্ঘ 
ছিল এবং শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও তত্ভাবাঁপন্ন ছিলেন । তাদের দব্টিতে 
'শরংচন্দ্র আবির্ভাবকাল থেকেই অপাঙ্ক্তেয় অঙ্লীল বলে পরিত্যক্ত 
হয়েছিলেন । তবে 'প্রবাসী' সম্পাদকের নীতি-নিষ্ঠ] সম্পর্কে কারও দ্বিমত 
ছিল ন1 এবং এজন্য তিনি বহু বিদ্বজ্জনের শ্রদ্ধার পাত্রও ছিলেন। সেই 
কারণেই, যে-ভদ্রলোক শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের পাপ সাহিত্যের পাপ রহস্যগুলি 
ধপ্রবাসী'র পৃষ্ঠায় উদঘাটন-প্রার্থা হয়ে ছিলেন তিনি স্বভাবতই প্রত্যাখ্যাত 
হয়েছেন, কারণ--- 
(১) শরত্বারুর জীবদ্দশায় তার একটি বইয়ের প্রতিকূল সমালোচনা 
এসেছিল, 'প্রবাসী” তা ছাপেন নি ; শরৎচন্ত্ের মৃত্যুর পরেও ভা ছাপবেন ন1। 
(২) শরংবাবুর যে 'বইগুলির নিঙ্গা তিনি শুনেছেন সেগুলি সত্যি 
নিন্দনীয় কি না তার প্রত্যক্ষ জ্ঞান প্রবাসী সম্পাদকের নেই, কেন না, তিনি 
সেগুলি পড়েন নি। 
(৩) কবি ও (রবীন্দ্রনাথ) নিন্দিত বইগুলি যে পড়েন নি 'মুগান্তরে, 
প্রকাশিত এক চিঠির উদ্ধ-তি থেকে তিনি এই উপসংহার করেছেন । 
(৪) শরৎবারুর গ্রস্থগুলির ঠিক সমালোচনার সময় এখনও আসেনি; 
দুই-একখান। তিনি না পড়েছেন এমন নয় কিন্তু তিনি স্বয়ং তার সমালোচন। 
করবেন না, অন্যের সমালোচনাও ছাপবেন ন1। 


অর্থাং অকথিত কোন কারণে শরৎ দাহিত্য আলোচনা প্রবাসীতে 
প্রায় নিষিদ্ধ । তবে, যদি শরৎচন্দ্রের প্রকাশক বা শরৎচন্দ্র সযালোচনার জন্য 
বই পাঠাতেন, প্রবাসী'তে সমালোচিত হত এই আশ্থাস তিনি দিয়েছেন। 

কিন্ত শরং সাহিত্য সমালোচনাই যেখানে নিষিদ্ধপ্রায় সেখানে শরংচজের 


২ রবীজনাথ ও শরৎচন্ত্র 


রচনা প্রবেশাধিকার পায়নি অথব! প্রবেশোদ্যত হয়নি প্রবাসী সম্পাদক না 
বলেও কারণটা অনুমান করা যায়। আর, শরংচজ্দ্ের একটা লেখাও 
প্রবাসী'তে কখনো স্থান পায় নি এই কি শরংচঞ্রের রচনার প্রতি 'প্রবাসী' 
সম্পাদকের প্রতিকূল মনোভাবের সব চাইতে বড সাক্ষ্য নয়? 

কিন্ত প্রবাসী” সম্পাদক রামানন্দ চট্টেবপাধ্যয় অকাট্য প্রমাণে নরেন্দ্রনাথ 
দেবের অভিযোগ সর্বতোভাবে খণ্ডন করেছেন । 

প্রবাসী” শ্রাবণ, ১৩৪৬-এর “বিবিধ প্রসঙ্গে “শবংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও 
প্রবাসী” শিরোনামায় আছে £ 

“শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব প্রণীত 'সাহিত্যাচার্য শ্রতচন্দ্র নামক পুস্তকের 
দ্বিতীয় সংস্করণের ৭৯ ও ৮০ পৃষ্ঠায় নিয়লিখিত বাক্যগুলি দেখিলাম । 

উদ্ধৃতিটি ইতিপূর্বেই দিয়েছি । 

“ইতিপূর্বে (১৩৪৬ সালের ২৩শে আধাড়ের পূর্বে) এই বহিখানি ও 
ইহাতে লিখিত এই কথাগুলি আমি দেখি নাই। এই জন্য ইতিপূর্বেব এগুলির 
প্রতিবাদ করি নাই। ২৩শে আধাঢ ইহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 

“আমি চিঠি লিখিয়। ব1 মৌখিক শরংবাবুকে কম্মিন্‌ কালেও 'প্রবাসী'তে 
লিখিতে অনুরোধ করি নাই, কাহারও মারফংও তাহাকে অনুরোধ করি 
নাই। তাহার উপশ্যাস 'প্রবাসী'তে প্রকাশের, জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশও 
করি নাই। স্ৃতরাং, “তিনি ঘা লিখবেন :তার একটি চুম্বক ক'রে পৃাহে,' 
আমাকে পাঠাইতেও কখনও বলি নাই। ৃ 

“রবীন্দ্রনাথ যে তাহাকে পপ্রবাসী'তে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন 
ও পরে বারংবার নিষেধ করেন, ইহা আমি পূর্বে কখনও শুনি নাই । 
সেইজনা, এই খবর সত্য কিনা জানিবার নিমিত্ত কবিকে আমি চিঠি 
লিখিয়াছিলাম। ভাহার উত্তরে লিখিত তাহার চিঠিটি নীচে মৃত্রিত হইল । 


“)00185210, 
981)0101105190, 350%81 
শরদ্ধাম্পদেযু-- 
পাল্স প্রকাশ কর! নিয়ে শরংচন্ত্রের সঙ্গে প্রবাসীর ছন্্ ঘটেছিল সেই জন" 
তির উল্লেখ এট প্রথম আপনার পত্রে জানতে পারন্ুম। ব্যাপারট৷ যে 
সময়কার তখন শরতের সঙ্গে আমার?আঙাপ ছিল না। অনেক অমূলক 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দৃষ্টিতে ৭৩ 


খবরের মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একাট । এই জন্যে 
মরতে সঙ্কোচ হয়। তখন বাধভাঙা! বন্যার মতো! ঘোলা গুজবের ভ্রোত 


প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে--আটকাবে কে ? 
আপনাদের 


81৭৩৯ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই কাল্পনিক ব্যাপারট! সম্বন্ধে আমি যাহা লিখিয়াছি এবং রবীন্দ্রনাথ 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা! হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, প্রবামীতে 
শরংবারুর উপন্যল প্রকাশেব জন্য আমার আগ্রহ প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথের 
তাহাকে প্রবাসীতে লিখিতে অনুরোধ, শরৎবাবুকে তাহার উপন্যাসের চৃন্ঘক 
পূর্ববাহে আমাকে পাঠাইতে বলা, তাহাতে তাহার অপমানিত বোধ করা৷ 
ও রবীন্দ্রনাথের ক্ষ হওয়া এবং শরংবারুকে 'রবীন্দ্রনাথের, একবার নয়, 
বারংবার প্রবাসীতে লিখিতে নিষেধ করা-_সর্ব্বৈব মিথ্যা । ৃ 

“এই কাল্পনিক ঘটনাবলীর উৎপত্তি সম্বন্ধে আমি কিছু সত্য কথ! লিখিতে 
পারিতাম। কিন্তু লিখিতে গেলে যশাহাদের নাম উল্লেখ করিতে হইত, 
তাহারা পরলোকে, সুতরাং তাহাদের সহিত মোকাবিলার উপায় নাই) 
অতএব, এইখানেই ইতি। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ।” 

অথচ 'প্রবাসী*র সঙ্গে দীর্ঘকাল ওতপ্রোতভাবে জড়িত, “শনিবারের 
পুচিতি'র সজনীকান্ত দাস তার আত্মন্থতি'ভে শরৎচন্দ্র সম্পকে নান! 
বিশ্বাস্য অবিশ্বাস্য প্রাসঙ্গিক অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের এক জায়গায় বলেছেন £ 
“দুখের বিষয়, আমাদের পরস্পর ঘনিষ্ঠতা তখন খুবই'বাড়িয়াছে ; আমরা 
অর্থাৎ অশোক চট্টোপাধ্যায় কালিদাস নাগ ও আমি ঘন ঘন ট্রেনযোগে ও 
ও পদত্রজে দ্বর্গম পথ অতিক্রম করিয়৷ শরংচন্দ্রের সামতাবেড়-পানিঞআরীস-ভবনে 
যাতায়াত করিতেছি এবং যে শরংচন্ত্রের মুল বাংল রচনা-নৈভিক কারণে 
একদ। প্রবাসীর পৃষ্ঠায় স্থান পায় নাই, ঠাহারই অশোক ঠ্চট্রোপাধ্যায়- 
কৃত ইংরেজী অনুবাদ সাদরে “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকায় মুদ্রিত করিতেছি । 
পিতার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত পৃত্র কবিতেছেন।”, ৪২ 


(9২) জাত্স্মতি, শ্রীসন্বনীকান্ত দাস, অগ্রাহায়ণ ১৩৬১, ডি, এম, 
'জইত্রেরী, ৪২ কর্ওয়ালিশ দ্র, কলিকা তা-৬। 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


শ্রীপ্রবোর সান্তালকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের যে চিঠিখানির কথ «প্রবাসী ও. 
রবীন্দ্র জীবনীকার উল্লেখ করেছেন তা দেখছি প্রথমে বেরিয়েছিল “ভারতবর্ষে? 
€ চৈত্র ১৩৪৪); পরে “যুগাস্তর'-এর সাময়িকীতে (পৃঃ ১৮), ইংরাজি ২র। 
এপ্রিল, ১৯৩৮ খুষ্টা্ব এবং বাংল! ১৩৪৪ সাল, ২০এ চৈত্র, রবিবার | 'মুগান্তর+- 
এর এটি প্রথম বর্ষ । সম্পাদক যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এবং বেরোত ভ্যান্সিটা্ট- 
রো! থেকে । 

যুগান্তর সাময়িকীর' “প্রতিধ্বনি” শিরোনামায়, নাম ৮শর চন্দ্র, রবীজ্জনাথ 
ঠাকুর ॥। চিডিটি এই 2' 
কল্যাণীয়েম্ু 

তোমার অনুরোধটি আমার পক্ষে সহজে স্বীকার্ধ নয় একটু চিন্তা 
করলেই তা বুঝতে পারবে । তার প্রধান কারণ দাবি চারদিক থেকে 
এসেছে, অনেককে নিরাশ না করলে একজনের আশা পূর্ণ কর! 
আমার পক্ষে অসম্ভব। অর্থাং পুণ্য ষতট্ুকু অর্জন করব অপরাধের 
পরিমাণ তার চেয়ে অনেক বেশি হয়ে পড়বে অথচ হরির লুঠের মতো! 
চারদিকে রচনার হালক! বাতাস! “ছড়িয়ে দেওয়া আমার অভ্যন্ত নয়। 
সকলের চেয়ে বড় বিদ্বরূপে সাতাত্তর বছরের উপর জয়ধ্বজ৷ উচিয়ে 
বসে আছে জরা, কর্মের পথে যেটুকু বরাদ্দ সে মঞ্জুর করেছে সেটায় 
উপর নির্ভর করে নিমন্ত্রণের আয়োজন করতে লজ্জা বোধ করি॥ 
মহাকাল হঠাৎ এক সময়ে কৃপণ গবমেন্টের মতে! বেতন লাঘব করতে 
আরম্ভ করে, আমার উপর সম্প্রতি সেই বিধান রূলানেো হয়েছে । এতদিন 
যাদের মুঠো ভ'রে দিতে পেরেছি আজ তার ক্ষমা করে না।-_কৃপণতা 
যে আমার নী, কৃপপত1 কালেরই, সে কথা তার] কিছুতেই মানতে চায় না 
কেন না কালকে গল দিলে সে তার গায়ে লাগে না। সেইজন্াই শরতের 
মৃত্যুতে একখানি সর্বজনীন চৌপদী পাঠিয়ে দেওয়ার বেশি 'আর কিছু করতে 
পারিনি । আমার কাছ থেকে শরতের যে প্রশস্ত পাওনা ছিল নিতান্ত অবি-. 
বেচকের মতো-শরতের স্বত্যুর পূর্বেই তা৷ অকৃপণ লেখমীতেই সেরে রেখেছি ? 
আমার ম্বত্যুর পরে শরৎ এই কথাটি সকৃতজ্ঞ চিতে স্মরণ করবেন, বোধ করি 
এই লুন্ধ আশা মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। আমার ভাগ্যে উল্টোটাই ঘটে» 
তাই আমার জীবিতকালে অকারণে অসহিমু হয়ৈ আমার প্রতি শরৎ 


রবীক্রনাথের চিঠি ৭৫ 


অবিচারই করেছেন--যদি ঠিক সময়মতো! মরতে পারতুম তাহলে নিঃসন্দেহেই 
যথোচিতভাবে সেই গ্লানিটা মার্জনা! করে যেতেন । শরতের জন্য তোমাদের 
শোককৃত্য যখন শেষ হয়ে যাবে তখন আমার পক্ষের এই কথাট! মনে রেখো 
যে, আমি যখন বিদায় নেব তখন শরং থাকবেন না। আমার জীবন- 
রঙ্গভূমিতে যবনিকা পতনের সময় আসন্ন, এখন থেকেই ভেবে দেখো বড়ো 
আওয়াজের হাততালিটা পাওয়। যাবে কার কাছ থেকে । একটা ভালো- 
মতো তালিক1 যদি পাঠিয়ে দাও তবে সেইটে চোখের সামনে রেখে সাত্তবনা 
পাবার চেষ্টা করব। ইতিমধ্যেই ষতট] পরিচয় পাওয়া! গেছে ভাতে মরতে 
রুচি হয় না। 

“আমার আক্লুকালের মধ্যে বাংলা সাহিত্যে পরে পরে তিনটে পৰ দেখা 
দিয়েছে । আমি যখন আসরের জাজিমটার একধারে জায়গা! করে 
নিয়েছিলুম, তখন কবির উচ্চ আসনে ছিলেন হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র 
ছিলেন সিংহাসনে, মধৃসৃদন বিদায় নিয়ে গেছেন। এ*রা চলে যাবার কিছু পূর্ব 
থেকে দ্বিতীয় পর্বের শুরু হয়েছিল । প্রথম পর্বে আমি ছিলুম সকলের চেয়ে 
বয়সে ছোটো, দ্বিতীয় পর্বে সকলের চেয়ে বয়সে বড়ো । তার ফল হয়েছিল 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে আমার বয্সস্যতার সম্বন্ধ ঘটতে পারে নি। একল' পড়ে 
গিয়েছিলুম। সৌভাগ্যক্রমে অকৃত্রিম শ্রদ্ধার গুণে বয়সের বাধা পেরিয়ে 
সত্যেন আমার কাছে আসতে পেরেছিলেন । তাই কাব্যের সঙ্গে মানুষের 
পরিচয় মিলতে পেরেছিল । এই দুয়ের মিলনে আমি যে রস পেয়েছিলেম 
সেটাকে আমি মন্ত লাভ ব'লে মনে করি । আমার বিশ্বাস মানৃষরূপে তিনি 
আমার কাছে আসাতে কবিরূপে তিনিও আমাকে বেশি সত্য করে 
পেয়েছিলেন । 

“তৃতীয় পর্বের আরভ হয়েছে শরৎকে নিয়ে । আধুনিকের সঙ্গে তার 
যেমন নৈকট্য ঘটেছে তাঁর পূর্ববর্ভীদের আঁর কারে তেমন ঘটে নি। 
তিনি সম্পূর্ণভাবেই নিচজর দেশের এবং কালের । এটা সহজ কথা 
নয়। এটা শুনতে স্বতবিরোধী, কিন্তু দেখা যায়, কৃত্রিমতা সহজ, স্বাভাবিক 
হওয়াই সহজ নয়। তেমনি নিজের দেশকালের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিলে 
যাওয়া সকলের ভাগ্যে ঘটেনয। সকলেই যে নিজের দেশে কালে জন্মগ্রহণ 
করে তা নয়) জন্মবিধাতা জাতককে স্থান নির্ণয় করে দেবার উপলক্ষে 
সব সময়ে বর্তমানের সময় নির্ণয় করে চলেন না, সাহিত্যে তার ফলাফল 
হয় বিচিত্র । যথোচিত দেশকাল থেকে চিরনির্বাসনে যারা জঙ্গেছে 


3৬ ররীজনাথ ও শরংচন্ত্ 


এমন লোকের অড়াঁব নেই। সৃষ্টিবৈচিত্রের জন্যে তারও প্রয়োজন আছে। 

বল! কওয়া নেই, শরং হঠাৎ এসে পৌছলেন বাংলাসাহিত্যমণ্ডলীতে ৷, 
অপরিচয় থেকে পরিচয়ে উতীর্দ হোতে দেরি হোলো না ।” চেনা শোন৷ 
হবার পূর্ব থেকেই তিনি চেন! মানুষ হয়ে এসেছেন। দ্বারী তাকে আটক 
করেনি। সাহিত্যে যেখানে পাঠকদের চিত-পরিচয় এবং লেখকের আত্ম- 
পরিচয় অব্যবধানে এক সঙ্গে ঘটে, সেখানে এই রকমই হয়-_পূর্বরাগ আর 
অনুরাগের মাঝখানে সময় নহট হয় না। 

“সেই সময্নটাতে কর্মের টানে এবং বয়সের ভেদে আমি দরে পড়ে গেছি। 
ছেড়েই দিয়েছি কলকাতায় বাস। আমার সম্বন্ধে দেশে ,নানাপ্রকার 
জল্পনা-কল্পনা চলছিল, অধিকাংশ সময়ে তা সত্যও নয়, প্রিয়ও নয়। 
আমাব মন তাই দুরে চলে এসেছিল। এই সময়েই শরতের অত্ত্যুদয় । 
শাস্তির জন্যে ষে নিভৃত কোন আশ্রয় ক'রে আপন কর্মের বেষটনে গা-্ডাক'' 
দিয়েছিলুম, সেখান থেকে শরতের সঙ্গে কাছাকাছি মেলবার কোনো স্বযোগ 
হোলো না। 

“কোনো কোনে! মানুষ আছে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের চেয়ে পরোক্ষ পরিচয়েই 
যার] বেশি সুগম । শুনেছি শরৎ সে জাতের লোক ছিলেন না, তার কাছে 
গেলে তাকে কাছেই পাওয়া যেত। তাই-আমার ক্ষতি রয়ে গেল। তবু 
তার সঙ্গে আমার দেখাশোনা কথাবার্ডা হয়নি যে তা নয়, কিন্ত পরিচয় 
ঘটতে পারল না। শুধু দেখ। শোন! নয় যদি চেনা শোন! হোত তবে" ভালো 
হোত। সমসাময়িকতার সুযোগটা! সার্থক হোত । হয়নি, কিন্ত সেই 
সময়টাতেই বিশ্মিত আনন্দে দ্বরের থেকে আমি পড়ে নিয়েছি তার বিন্দৃর 
ছেলে, বিরাজ বৌ, রামের স্মৃতি, বডোদিদি। মনে হয়েছে কাছের মানুষ 
পাওয়া গেল। মানুষকে ভাল বাসার পক্ষে এই যথেই ।” ৪৩ 

কৌতুক এই, এই শ্মুগান্তর' সংখ্যায় যে বই থেকে প্রবাসী/-শরৎচন্জ 
বিতর্কের উত্তব নরেন্দ্রদেবের সেই “দাহিত্যাচার্য শরংচন্্র, বইটির 
সমালোচনাও তার ১৬ পৃষ্ঠায় বেবিয়েছে এবং বইথানির ভুয়সী প্রশংসা 
কনা হয়েছে। ূ 

স্বত্যুর চার মাস আগে শেষ জন্মদিন উপলক্ষে বেতার অফিসে শরংচন্জরের 
ভাষণট নিম্নম নিয়তির হন্তাবলেপে বড়ই করুণ হয়ে আছে। নরেজ্দেব 
তার 'সাহিত্যাচার্য শরংচন্ত্র-এ লিখেছেন $ 


(৪৩) শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যালকে লিখিত, ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৪ 





বেতার অফিসে শরৎচন্দ্র 


«বেতার অফিসে প্রতি বংমর ৩১শে ভাদ্র শরংচন্দ্বের জন্মতিথি উপলক্ষে 
“শরংশর্বরী' নামে বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন হ'ত। গত ভাদ্রেও তার 
দ্বিষর্টিতম জন্মদিন উখলক্ষে তারা একটি আনন্দ আসর আহ্বান 
করেছিলেন। শরংচন্্র এই আসরে তার অভিনন্দনের প্রত্যুত্বরে বলেছিলেন 
--“বাষটি বংসর বয়সে পা দিয়ে আমার জন্মতিথি উপলক্ষে সকলের কাছে 
আশীর্বাদ চেয়ে নেবার পূর্বে আমার গুরুদেব বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, যিনি 
আজ রোগশয্যায়, তাকে প্রণাম করি । এ জগতে সাহিত্য-সাধনায় তার 
আশীর্বাদ, এটি শুধু আমারই নয়, প্রতি সাহিত্যিকের পরম সম্পদ। দেই 
আশীবাদ আমি আজকের দিনে চেয়ে নিলাম। 

“নিজের সাহিত্য সাধনার ব্যাপার নিজের মুখে কিছু বলা যায় না। শুধু 
এইটুকু ইঙ্গিতে বলতে পারি যে, অনেক দ্বঃখের মধ্য দিয়ে সাধনায় ধীবে ধীরে 
অগ্রসরহয়েছি। কোনোদিন মনে করিনি যে আমি সাহিত্যিক হবো বা 
কোনো বই আমার কোনো দিন প্রকাশিত হবে। যা লিখেছি, তাঁও সংকোচে 
দ্বিধায় পরের নামে । তার কোনো মূল্য আছে কিনা ভাবতে পারিনি । 
তারপর দীর্ঘকাল, বোধ হয় এমন পনরো ষোলো বংসর, সাহিত্যচর্চার 
ধার দিয়েও যাই নি। ভুলেও মনে হত না যে আমি কোনোদিন লিখেছি। 
তারপর নান অবস্থার মধ্য দিয়ে আবার এই জীবন; এইটিই হয়ত আমার 
সত্যকার জীবন। অন্তত ভগবান বোধ হয় এই জীবনটা আমার জন্য নির্দিষ্ট 
ক'রে রেখেছিলেন । তাই ইচ্ছা না থাক সত্বেও ঘুরে ফিরে আবার এবি 
মধ্যে এই একধট্রিটা৷ বছর আমাকে কাটাতে হোলো । আমি আপনাদের 
মাঝে বেশিদিন থাকি বা না থাকি আমার একথাট। হয়ত আপনাদের মাঝে 
মাঝে মনে পড়বে যে, তিনি বলে গেছেন যে, অনেক দৃঃখের মধ্য দিয়ে তার 
সাহিত্য*সাধন। ধীরে ধীরে বাধ। ঠেলে চলেছিল ।' ( পৃপৃঃ ৯৬৯৭ ) 

কথাটা আরও এই কারণে করুণ যে, শরংচন্দ্র নিজেই তার আত্মকথায় 
সগোৌরধে বলেছিলেন £ [0 005 001 10:00080 ভা 9110 1189 00% 
090 109 ৪/:0881৩- _বাঙলাদেশে বোধ হয় আমিই একমাত্র সৌভাগ্যবান 
লেখক যাকে কোনদিন বাধার দুর্ভোগ ভোগ করতে হয়নি। ৰ 

১৯২২ সনে অক্মফোর্ডইউনিভাপিটি হইুতে প্রথম পর্বব *শ্রীকান্ত'র 
ইংরেক্ধী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। -জনুবাদ করেন--[, ০" 960৫ ও [1799- 


৭৮ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


৫0518 1110193019, ইহার ভূমিকায় 6. ও. 70010$9]0 ইংরেজী বিরৃতিটি 


উদ্ধৃত করেন। 
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«আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিদ্রের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে । 
অর্থের জভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগা ঘটেনি । পিতার নিকট হতে 
অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যানুরাগ ব্যতীত আমি উত্তরাধিকারসৃত্রে 
আর কিছুই পাই নি। পিতৃদত প্রথম গুণটি আমাকে ঘরছাডা! করেছিল-- 
আমি অল্প বয়সেই সারা ভারত ঘরে এলাম । আঁর পিতার দ্বিতীয় গুণের ফলে 
জীবনভরে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম । আমার পিতার পাণ্ডিত্য ছিল 
অগাধ । ছোটগল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা--এক কর্থায় সাহিত্যের সকল 
বিভাগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন, কিন্ত কোনটাই তিনি শেষ করতে পারেন 
নি। তার লেখাগুলি আজ আমার কাছে নেই-স্-কবে কেমন করে হারিয়ে 
গেছে, সে কথা! আজ মনে পড়ে না । কিস্তু এখনও স্পট মনে আছে, ছোট- 
বেলায় কতবার তার অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার পর ঘন্ট। কাটিয়ে 
দিয়েছি। কেন তিনি এগুলি শেষ করে যান নি, এই বলে কত দুঃখই না 
করেছি। অসমাপ্ত অংশগুলি কি হতে পারে, ভাবতে ভাবতে আমার অনেক 
বিনিদ্ব রজনী কেটে গেছে । এই কারণে বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সময় 
আমি গল্প লিখতে স্বর করি । কিন্তু কিছুদিন বাদে ণল্প-রচনা অকেজোর 
কাজ মনে করে আমি অভ্যাস ছেড়ে দিলাম ।"*'.". 


১৯১৩ সনের কথা 


“আঠার বংসর পরে একদিন লিখতে আঁরস্ভ করলাম । কারণটা! দৈব 
দুর্ধটপ্ারই মত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু একটি ছোট মৃসিক পত্র 
বের করতে উদ্যোন্গী হলেন।'*'বিস্তর চেষ্টায় তার! আমার কাক্ন থেকে লেখ! 
পাঠাবার কথা আদায় করে নিলেন। এট! ১৯১৩ সনের কথ! 1 আমি, 
নিম্রাজী হয়েছিলাম । কোনরকমে তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
'জন্পেই আমি লেখ! দিভেও স্বীকার হয়েছিলাম ।' উদ্দেশ্য, কোনরকমে 


পক্ষাস্তরে ৭৯ 


একবার রেঙ্গুন পৌঁছতে পারলেই হয়। কিন্তু চিঠির পর চিঠি আব 
টেলিগ্রামের তাড়া আমাকে অবশেষে সত্যসত্যই আবার কলম ধরতে 
প্ররোচিত করল। আমি তাদের নবপ্রকাশিত “যমুনার জন্য একটি ছোট 
গল্প পাঠালাম । এই গল্পটি প্রকাশ হতে না হতেই বাঙলার পাঠক সমাজে 
সমাদর লাভ করল। আমিও একদিনেই নাম ক'রে বসলাম। তারপর 
আমি অদ্যাবধি নিয়মিত লিখে আসছি । বাঙলা দেশে বোধ হয়' আমিই 
একমাত্র সৌভাগ্যবান্‌...ইত্যাঁদি 1৪3 

শরংচন্ট্রের চিত্তের যে অস্থিরতা তা উত্তরাধিকারসূত্রে যদি হুয়েও থাকে, 
দোষগুণের বংশানুক্রমিকতা নিয়ে বিতর্কে যাওয়া নিরর্থক, রবীন্দ্রনাথের পট" 
ভূমিকায় দেখলে বল যায়, অপরিসীম দাবিদ্র জাতকের অস্থিরভাকে 
নিদারপতর করে তুলেছে । উদাসীন স্বামী ও ছৃবস্ত পুত্রের গ্রাসাচ্ছদনের 
ভাব অবশ্যই মমতাময়ী তৃবনেশ্ববী নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, কি ক'রে সেই 
অন্নসংস্থান হ'ত তিনি ছাডা আর কেউ জানতেন না। শরংচন্দ্রের পিতা 
মতিলালের বৈষক্পিক মতি ছিল ন1; সৃতরা*, ভবনেশ্বরীকেই অন্নহীন স্বামীর 
ভিটে থেকে নিজ পিত্রালয়ে আসতে হয়েছে ; ছেলের রাতে পড়ার তেল 
জোগাতে পারেন নি। এই অবস্থায় লালিত শরংচন্ত্রের মাঝে মাঝে এই 
নিষ্ঠুর বৈষম্যময় জগতের প্রতি বা ব্যক্তির প্রতি যদি কোন বিতৃষ্ণা জেগে 
থাকে তে! তার মূলে নিঃসন্দেহে রয়েছে শৈশব কৈশোর তারুণ্যে অতলম্পর্শা 
দৈন্য।' আর যদি তার স্বীয় চরিত্রে এবং তার সৃতিরাজ্যের চরিজে স্রেহ-মমতার 
স্নিগ্ধ স্পর্শ থেকে থাকে তবে তার মূলে রয়েছেন সর্বংসহা! ধরিত্রীমমা জননী 
ভববনেশ্বরী । “অনেক দ্ঃখের মধ্য দিয়ে তার সাহিত্য সাধন! ধীরে ধীরে বাধা 
ঠেলে চলেছিল” এই বিপ্লরীত কথাটির যদি কোন অর্থ থাকে তো সেই 
প্রারস্তিক দ্বঃস্থ জীবন। 


পক্ষান্তরে 


পক্ষান্তরে, রবীন্দ্রনাথকে বাস্তভিটাহীন মাতুলালয়ের বন্ধন-দশ! স্পর্শ 
করেনি, সমস্যা যা ছিল তা 'ভূত্যরাজ্কতন্ত্রে'র এবং কাব্য চায় প্রশ্রয় 
দিয়েছেন স্বয়ং পিত1 £ “দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের 
আদর বুঝিত, তবে কবিকে তো! তাহার পুরস্কার দিত। রাজার দিক 
হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবন1 তাই তখন আমাকেই সে কাজ করিতে 


(8৪) শঃ সাঃ সঃ, 5 সভার, পৃপৃঃ ৪১৯-২১। 


৮০  ববীজনাথ ও শরংচন্ত্র 


হইবে। এই বলিয়া! তিনি একখানি পাচ্শ টাকার চেক আমার হাক 
দিলেন।' রবীজ্নাথের এক ভাগ্নে জ্যোতিঃপ্রকাশ রবীন্দ্রনাথকে তার 
সাত-আট বছরে কবিতা লেখানোয় উৎসাহিত করেছিলেন । * বাড়ীতে নানা 
বিদ্যার আয্লোজন ছিল। শরংচন্দ্রের পিতা মতিলাল কখনো সন্্েহ আঙুল, 
বাড়িয়ে ছেলেকে নিয়ে কোথাও ঘুরেছেন কিনা জান যায় না, দেবেন্দ্রনাথ" 
রবিকে নিয়ে হিমালয় যাত্রাও করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যে একটি সুশৃঙ্ছল 
নিয়ম প্রণালীর মধ্যে বড় হয়েছেন তার প্রত্যেকটিই শরংচন্দ্রের জীবনে 
অনুপস্থিত ছিল। মায়ের অযাচিত স্েহাঞ্চল ছাড়া যার প্রতিটি ক্ষণ ছিল 
প্রতিকূলতার, কণ্টকক্ষত, তার মানসিকতায় স্থৈর্য ও সংষম মাত্রাতিরিক্ত 
প্রত্যাশা । শরৎচন্দ্র অমল হোমের বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের যে সৌন্দর্য 
দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, শরংচন্দ্রের অঙ্কুরে নিঃস্ব মায়ের ম্নেহস্তন্ত ছাঁড়া সে 
সৌন্দর্য বিকশিত হবার অন্য কোন উপকরণই ছিল ন1। 

শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের মনৈ্ব্য তৌলদণ্ডে নিরিখ করার সময় এই কথাটি 
বিচারকের কখনোই বিস্মৃত হওয়া উচিভ নয়। দারিদ্র কখনো কাউকে মহান্‌ 
করে না, করে পু পৌনে হস্তান্তরিত তেজ ; শরতচজ্জের পিতামহ ছিলেন 
অসাধারণ তেজস্বী পুরুষ যেমন ছিলেন বিদ্যাসাগরের পিতামহ। তারা 
খাষি-দৃিতে দেখেছিলেন এ*ড়ের জন্ম । রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মচর্য, আশ্রম, স্বদেশ, 
মানব ও বিশ্বচেতনারও উর্ধে ভগবছিম্বাসের পরিবেশে জীবনচর্যা ; আর, 
পিতৃমাতৃগৃহহীন সববন্ধন ব] শাসনমৃক্ত শরংচন্দ্রের তামাক-আফিম-পানাসজির 
বোহেমিয়ান বেপরোয়া জীবন- দুইয়ের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর ; সর্ববিধ 
আচরণে তাই পার্থক্যও বিস্তর । অথচ একটা সুস্পষ্ট সুনিশ্চিত সেতুবন্ধ ছিল 
হৃদয়বত্তা, মানুষের প্রতি ভালবাসা--অবিচল বিশ্বাস। এইখানে তারা 
কাছাকাছি, অতি নিকট আত্মীয়, এক গোভ্রান্তগগত, শ্রষ্থী, শিল্পী, সুরুচি- 
সম্মত রূপকার । বিন্ময়কর-_কিন্ত সত্য। 


চজ্জগ্রহণ 
বাঙলাদেশে অকালম্বত্যুই বেশি, বিদ্যাসাগর ব| রবীন্দ্রনাথের আম্মু নিয়ে 
এসেছেন কম প্রতিভাবানই।, মৃত্যুর আগে শরতচন্জ বেতার অফিসে যে 
ভাষণ দেন.তাতেই বলেছেন, বাটি বছরে প দিয়ে তিনি “সকলের কাছে 
আশীর্বাদ চেয়ে নেবার পুর্বে” রোগশব্যায় শায়ী “তার গুরুদেব- বিশ্বকবি: 
রবীজনাথকে প্রপাম জানাই ।” সাহিত্যচর্চা সম্পর্কে বলেন, “এরিমহ্যে এই 
একমটিটা বছর আমাকে কাটাতে হোলো।” , শরংচজ্মের মনে স্ব 


সূর্যাস্ত ৮১ 
ছায়াপাত হয়েছে এবং কথাগুলোও তাই সেই অনুপাতে বিষঞ্জ । নরেন্জ দেব 
তার 'সাহিভ্যাচার্য শরংচন্দ্র"এ বলেছেন । 

“প্রায় বংসরাধিক কাল শরংচল্র্রের স্বাস্থ্য ভাল ছিল না1।” বলা যায়, 
চিকিংসা-সঙ্কটও চলছিল । প্রথমে সর্দি গমির চিকিংসা। মাথার যন্ত্রণা । 
চশমা বদল করলেন। অল্প অল্পভ্বরের জন্য ম্যালেরিয়। চিকিংসা। তারপর 
বিকোলাই প্রতিপন্ন । জ্বর গেল, শরীর ভাল হয় না। পাকাশয়ের পীড়া ॥ 
ডাক্তারদের মতে ডিসপেপসিয়া । চিকিংসা সত্বেও বাড়তেই লাগল । 
নানারকম চিকিংসা। দেশে ফিরে আবার কলকাতায় । ডাঃ বিধানচন্ক্র 
রায় বললেন, ও ডিসপেপসিয়! নয়। সম্ভবত 1010 । এক্সরেতে ধরা 
পড়ল--যকৃতে ক্যানসার, বিস্তৃতিলাভ করেছে পাকস্থলী পধন্ত। অন্ত্রোপচারই 
সিদ্ধাস্ত..-কিস্ত তা কর] নিয়ে নানা সমস্যা । তামাক ও আফিম ন। খেতে 
দেওয়ায় এক নাঞ্সিং হোম ছেড়ে এলেন । শরীরের অবস্থা কাহিল, ছুরি ধরতে 
সাহস পান না সার্জেনরা, শরীরে কিছু খাদ্য চাই। মৃথ দিয়ে অসম্ভব। 
গ্লুকোজ ইনজেকসান, রেক্টাম ফিডিং, কিছুতেই নয় । স্থির হ'ল অস্ত্রের মধ্যে 
অস্ত্রোপচার করে রবারের নলে খাবার দেওয়া । এ অস্ত্রোপচারে শরংচন্দ্রই 
সাহস জোগালেন। অস্ত্রোপচার হ'ল। দেহে রক্ত নেই। শরীরের অন্যান্য 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গও অচলপ্রায়। রক্ত দেওয়া হল। না। ২ংর। মাঘ রবিবার 
বেল। দশটায় দীপ নিভে গেল । ( পৃপৃঃ ১০৯-১৯১) 


ূর্াসত 


“কবির শরীর ক্রমশই মন্দের দিকে যাইতেছে»” লিখেছেন রবীন্দ্রজীবনী- 
কার শ্্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । “কিন্ত চিঠিপত্র আসিলে বা ভালো 
বই পাইলে তাহার ঠিক মতে। জরাব এখনো পাঠান ।” ছবি নিয়ে লিখলেন 
্রীবিশু মুখোপাধ্যায় ও যামিনী রায়কে । অবনীন্্রনাথের “ঘরোয়া” পার্ুঁ- 
লিপি পেয়ে লিখলেন । কিন্ত যেটি অন্যতম সর্বজনীন এঁতিহাসিক “খোল! 
চিঠি” তা লিখলেন বৃটিশ পাল“মেন্ট সদধ্য মিস্‌ র]যাথবোনের “ভারছের 
প্রতি অপমানকর উক্তির” প্রতিবাদে । র্যাথবোনের চিঠিটি প্রধানত 
জওহরলালের বিরুদ্ধে। কবি বলেছেন, শাসকসন্প্রদায় যদি “স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এই মহানুভব যোদ্ধার কণ্ঠ কারাপ্রাচীরের অন্তরালে রুদ্ধ না 
রাখিত, তাহা হইলে তিনি মিস্বের এই অযাচিত উপদেশের যথাযোগ্য ও 
সতেজ উত্তর দিতেন। বলগ্রয়োগ-জনিভ তাহার মৌন আমাকেই, রোগশয্যা 
হইতেও, এই প্রতিবাদ জানাইতে বাধ্য করিয়াছে ।%-৮*১*****০, 


৮ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


“যাহাই লিখুন বা বলুন শরীর আর বহিতেছে না।..........ভাকারদের 
মত নিয়ে কবিরাজী চিকিৎসা শুরু হয়েছে ।......১১১০০? 

“কিন্ত কোনো চিকিৎসায় কোনো উপকার দেখা" যাইতেছে না। 
কঙ্গিকাতা হইতে ডাক্তার ইন্দুডৃষণ বসব, বিধানচন্ত্র রায়, ললিত মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ......আসিলেন। তাহারা কবিকে পরীক্ষাদি করিয়া স্থির 
করিলেন শ্রাবণ মাসে অপারেশন করিতে হইবে । ডাক্তার রামচন্দ্র 
অধিকারী, জিভেন্দ্রনাথ দত্ত এবং সত্যেন্্রনাথ রায় প্রভাতি বিশেষজ্ঞরাও 
কয়েকবার আসিলেন। অপারেশন সম্বন্ধে মনকলেই একমত । 

“অতঃপর ২৫ ভূলাই (৯ শ্রাবণ) কবিকে কলিকাতায় লইয়া যাওয়া 
হইল। তংকালীন ই. আই. রেলওয়ের অধিকর্তা এন. সি. ঘোষ কবির 
জন্ত বিশেষ একখানি সেলুন গাড়ির ব্যবস্থা করিয় দিয়াছিলেন || 

«“জোড়াসণকোর পৈত্রিক বাড়িতে আসিলেন । এবার যেন বুঝিতেছেন 
আম্মক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । ছুই দিন পরে (১১ শ্রাবণ ) লিখিলেন ঃ 

«প্রথম দিনের সূর্য প্রশ্ন করেছিল 

সততার নুতন আবির্ভাবে--কে তুমি । 
মেলেনি উত্তর 

বংসর বংসর চলে গেল। 

দিবসের শেষ সূর্য 

শেষ প্রশ্ন উচচাক়িল পশ্চিম সাগর তীরে । 

নিম্তব সন্ধযায়--কে তৃমি । 

পেন! উত্তর । 

“কয়েকদিন অপায়েশনের পরামর্শাদির পর ৩০ জুলাই ডাক্তার ললিত 
মোহন বান্দ্যাপাধ্যায় অস্ত্রোপচার করিলেন। 

“অপারেশনের কিছু পূর্বে কধি তাহার জীবন দেবতার উদ্দেশে শেষ' 
অর্ধ নিবেদন করিলেন £ 

| “তোমার সৃর্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
* বিচিত্র ছলন! জালে 


অনায়াসে যে পেরেছে ছলন! সহিতে 
সে পায় ভোমাপ হাতে. 
শাস্তির অক্ষয় অধিকার । 


শরং*রবীজ্-রচনাবলী ৮৩ 
“অপারেশনের পর কয়েকদিনের মধ্যে শরীরের গতি সম্পূর্ণ বদলাইয়া 
গেল। অবশেষে রাখী পৃরিমার অবসানে ১৩৪৮ সালের ২২ শ্রাবণ (১৯৪১ 


আগস্ট ৭) বেলা ১২-১০ মিনিটে কবির মহাপ্রয়াণ হইল । ৪৫ 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ৮০। 


আজ ্বত্যুহীন প্রাণ” দেশবন্ধু নেই, যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে" 
সেই শরৎচন্দ্র নেই, বাংল৷ সাহিত্য, স্বদেশহিতৈষণায় ও বিশ্বমানবতায় 
যিনি সকলকে উত্তীর্ণ ক'রে গেছেন সেই রবীন্দ্রনাথ নেই। তাদের স্মতিরেখা, 
অনুরাগে লেখ! রচনাবলী উত্তর পুরুষ ও উত্তর সাধকের হাতে সমপিত। 

রবীন্দ্রনাথ “বিচিত্রগামী” তিনি লিখেছেন কাব্য ( রবীন্দ্র রচনাবলী, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সংস্করণ, তিন খণ্ড), গীতবিতান ও বিবিধ কাঁবিতা 
(৪র্থ খণ্ড), আখ্যানকাব্য ও নাট্যকাব্য (৫ম খণ্ড), গণ্য নাটক (৬ষ্ঠ খণ্ড), 
গল্প (সপ্তম খণ্ড), উপন্যাস (৮ম ও ১ম খণ্ড, মোট ১৪ খানি), প্রবন্ধ, 
(আত্মপরিচয়, বিশ্বযাত্রী) পত্রাবলী, চারিত্রপূজা, শিক্ষণ ধর্স, স্বদেশ ও 
সমাজ ভাষা! ও সাহিত্য, বিবিধগ্রসঙ্গ (১০ম, ১১শ, ১২শ, ১৩শ, ১৪শ 
খণ্ড) সম্পুরণ (১৫শ খণ্ড) 


শরও-রবীন্দ্র-রচনাবলী 

শরতচন্দ্রের রচনাবলীও ১৩ খণ্ডে প্রকাশিত ; উপন্যাস, গল্প ও প্রবন্ধ 
মিশ্রিত। শরংচক্দ্র বিচিত্রগামী নন। তার কাব্য নেই, গীত নেই, আখ্যান 
কাব্য, নাট্যকাব্য নেই, তিনখানি নাটক উপন্যাসেরই রূপাস্তর--ষথ। দেনা- 
পাওনা-ষোড়শী, পল্লী মমাজ-রমা, দত্তা-বিজয্ন। ; যেমন রবীন্দ্রনাথের রাজধি- 
বিসর্জন, বৌঠাকুরাণীর হাট-প্রারশ্চিত মৃক্তধার! ইত্যাদি এবং প্রজাপতির 
নির্বন্ব-চিরকুমার সভ1। রবীন্দ্রনাথের স্বতন্ত্র নাটক আছে, শরংচজ্রের নেই। 
শরংচন্্রের আছে উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, পত্রাবলী। সর্বসাকৃল্যে শখানেক 
হবে। শরংচক্্র প্রথম সতের বছর বয়সে কিছু লেখেন, তারপর দীর্ঘছেদ 
পড়ে । ১৯০৩-এ বর্মা যান। ১৯১৩ থেকে আবার লিখতে সুরু করেন। 
তারপর আর বিশেষ ছেদ পড়েনি। শরংচন্দ্রের উপন্যাস গল্পগুলে৷ যেমন 
অবিচ্ছিন্ন টানে এবং সত্যিই একটা প্যাটার্ণে সুসন্বদ্ধ, প্রবন্ধ গুলে! তা নয়; 
প্রবন্ধগুলে। বড্ড এলেমেলো । এবং শরৎচন্দ্র এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন। 


(৪৫) রবীন্ত্র জীবনী, ৪র্থ-খণ্ড, পৃঃ ২৪৯-২৫৩ 


৮৪ রবীজ্রনাথ ও শরংচন্দর 


সংলাপ সম্পর্কে তার যেমন আত্মবিশ্বাস ছিল, প্রবন্ধের শৈথিল্য তেমনি 
একাধিকবার স্বীকার করেছেন। পলেমিকসও বড় দুর্বল । 

রবীক্রনাথ বৃটিশ সরকারের দেওয়া নাইটহুড পেয়েছিলেন, জাঁলিন- 
ওয়ালাবাগের হতাকাণ্ডের প্রতিবাদে ত1 বর্জন করেন। তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্মানিক ডক্টরেট পান । কিস্ত দেশের লোকে তাকে কবিগুরু 
আখ্যায়ই ভূষিত করত এবং এখনও করে। শরৎচন্দ্র কোন বৃটিশ স্বীকৃতি 
পান নি। ঢাক] বিশ্ববিদ্ণালয়ে সাম্মানিক ডক্টরেট পেয়েছেন। কিস্তলোকে 
বলে “অপরাজেয় কথাশিল্পী”, বসুমতী সাহিত্য মন্দির বলেছিল “বঙ্কিমচন্দ্রের 
শূণ্য সিংহাসনের অবিদন্থাদী সআ্াট-বৈচিত্রে যদিও তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমকক্ষ নন। বঙ্কিমচত্দ্র স্বদেশী ভাবনায় 'আনন্দ মঠ” লিখেছেন--“বন্দে- 
মাতরম' যেখানে প্রক্ষিপ্ত, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন গার অধ্যায়', শরৎচন্দ্র 
লিখেছেন “পথের দাবী” অস্থান্ী অনুপ্রেরণণ ছাড়া কোনটিই উত্তর পুরুষ বা 
প্রাণদানী যুবশক্তিকে স্থায়ী আদর্শের পু্টি বা পথ নির্দেশ দিতে পারে নি-_ 
যে কারণে অঢেল রক্ত দিয়েও বাঙলার বিপ্লবীব! ব্যর্থ হয়ে গেছেন ; ভারতের 
স্বাধীনতা অবশ্যই এসেছে কৃপণ হন্তাস্তরে ; কিন্ত বাঙলার স্বাধীনতা-্বপ্ন 
সফল হয়নি ; সে স্বাধীনতার নীট ফল পেয়েছে 'লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত, ভিখিরী 
ও সীমান্তের চোরাই চালানদার। উত্তরপুরুষ আদর্শের অভাবে তালকানা-হয়ে 
কখনে! রুশিয়ার অনুস্তিতে নয়তো চীনের আনুগত্যে আত্মপ্রসাদ লাভ 
করতে চেয়েছে, একটা অবিচ্ছিন্ন স্বদেশী বিপ্লবী ভাবনার সৃষ্টি হয় নি। 

শরৎচন্ত্র রবীজ্জনাথের মতই গান গাইতে পারতেন ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
মত গীত রচন। করেন নি বা রবীন্দ্রনাথ যেমন ওত্তাদ সঙ্গীতকারের কাছে 
বিধিবদ্ধ প্রণালীতে তালিম পেয়েছেন, শরৎচন্দ্রের জীবনে তা ঘটেছে বলে 
কোথাও পাওয়। যায় না। রবীকআ্রনাথ নিপুণ মালীর সযত্র লালিত সুস্থগাছের 
ফল, শরৎচন্দ্র আপনি বিকশিত বনফুল । 

শরংচক্ত্র সারণভারত ঘ্বরেছেন বলে দাবী করেছেন; কিন্তু তার রচনা 
বৈচিত্র্যে সে অভিজ্ঞত1 প্রতিফলিত নয়; তিনি রবীক্ত্নাথের মত বিদেশ 
যাত্রাও করেন নি। পক্ষান্তরে, রবীন্ত্রনাথ কেবল বৃহত্তর ভারত ব' প্রাচ্য 
দেশ নয়, মুরোপ আমেরিকা মহাদেশ, হা, সোভিয়েট রুশিয়াও পর্যটন 
করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে বা ঘিরে যেমন একটা! “স্কুল” গড়ে উঠেছে, শরৎ- 
চন্ত্রকে কেন্দ্র ক'রে বা খিরে তেমন কোন ক্ধুল' গড়ে ওঠেনি। শরৎচন্জ 


শরৎ-রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮৫ 


আপনাতে আপনি সীমাবদ্ধ । তবু তিনি পাঠকমহলে অতি আপন জন ও 
মহাবিস্ময় । রবীন্দ্রনাথ প্রধানত ধেঁচে আছেন সঙ্গীতে, আবৃতি প্রতি- 
যোগিতায় নয়তে। নৃত্যনাট্যে এবং তারই নাম অধুনা হয়েছে সংস্কৃতি-- 
তাই থেকে সাংস্কৃতিক .সম্মেলন ; শরংচন্ত্র বেঁচে আছেন প্রধানত উপন্যাসে, 
গল্পে। রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে বেতারে, স্কুলে থরে ঘরে সরবে 
উচ্চারিত; শরৎচন্দ্র ঘরে একান্তে পাঠকের মনোরাজ্যে, অনুচ্চারিত অন্তরে । 
দু'জনেই কালোতীর্দ দিক-নির্ণযী অনির্বাণ আলোস্তস্ত। 


পরিশিষ্ট 


শরৎচজ্্র যে চিঠিখানি লিখেও বন্ধুদের পরামর্শক্রমে পাঠাননি শ্রীউমা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে রক্ষিত সেই চিঠিটি শরং-সাঁহিত্য-সংগ্রহ, 
ত্রয়োদশ সম্ভারের ৪৫৭-৪৫৯ পৃষ্ঠায় ছাপা আছে । চিঠিটি এই £ 


সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেল হাওড়া 
শ্রীচরণেষু, 
আপনার পত্র পেলাম । বেশ, তাই হোক। বইখানা আমার নিজের 
বলে একটুখ!নি হুঃখ হবারই কথা, কিন্তু সে কিছুই নয় । আপনি যা কর্তৃব্য 
এবং উচিত বিবেচনা! করেছেন তার বিরুদ্ধে আমার অভিমানও নেই 
অভিযোগও নেই । কিন্তু আপনার চিঠির মধ্যে অন্যান্য কথা যা' আছে সে 
সম্বন্ধে আমার দুই একটা প্রশ্নও আছে, বক্তব্যও আছে। কৈফিয়তের মত. 
দি শোনায় সে শুধু আপনাকেই দিতে পারি । 

' আপনি লিখেছেন ইংরাজরাজের প্রতি পাঠকের মম অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে । 
ওঠবারই কথা । কিন্ত এ যদি আমি অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবার 
চেষ্টা করতাম লেখক হিসেবে তাতে আমার লজ্জা ও অপরাধ দুইই। কিন্তু 
ভ্ঞানতঃ তা আমি করিনি ।.করলে [790110019দের 9102888008, হ'ত কিন্ত 
বই হ'ত না। নান! কারণে বাল! ভাঁষায় এ ধরণের বই কেউ লেখে না। আমি, 
যখন লিখি এবং ছাপাই তার সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম। সামান্তু 
সামান্য অভ্ভুহাতে ভারতের সর্বত্রই যখন বিনা বিচারে অথবা বিচারের ভান। 
করে কয়েদ নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে তখন আমি যে অব্যাহতি পাবো, 
অর্থাৎ রাজপুরুষের! আমাকেই ক্ষম1 করেচঙ্গবেন এ দুরাশা আমার ছিল না। 
আজও নেই । *তাদের হাতে সময়ের টানাটানি নেই, স্ৃতরাং দুদিন আগে 
পাছের জন্য কিছুই যায় আসে না। এ আমি জানি, এবং জানার হেতৃও আছে। 
কিন্তু এ ষ্যক। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । কিন্তু বাঙলা দেশের 
গ্রন্থকার হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে যদি মিথ্যার আশ্রয় না নিয়ে থাকি, এবং 
তৎস্তেও যদি রাজরোষে শান্তি ভোগ করতে হয় ত,করতেই হবে--তা 
মুখ বৃজেই করি ব1 অঙ্রপাত করেই কৃরি, কিন্ত প্রতিবাদ করা কি প্রয়োজন, 
নয়? প্রতিবাদেরও দণ্ড আছে. এবং মনে করি, তারও পুনরায় প্রতিবাদ 


রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র ৮৭ 


হওয়া আবশ্যক। নইলে, গায়ের জোরকেই, প্রকারান্তরে ন্যাধ্য বলে 
স্বীকার করা হয়। এই জন্যেই প্রতিবাদ চেয়েছিলাম । শান্তির কথাও 
ভাবিনি এবং প্রতিবাদের জোরেই যে এ"বই আবার ছাপা হবে এ সম্ভাবনার 
কল্পনাও করিনি । 

' ছুরি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয় তার জন্যে হাইকোটে” আপিল 
করা চলে, কিন্ত আবেদন গ্রদি'অগ্রাহাই হয়, তখন দৃ-বছর ন1 হয়ে তিন 
বছর হলএ্কেন এ নিয়ে বিলাপ করা সাজে না। রাজবন্দীরা জেলের মধ্যে 
'দুধ ছানা মাখন পায়না ব'লে কিংবা* মুসলমান কয়েদীর। মোহরমের 
তাজিয়ার পয়সা পাচ্ছে, আমর দুর্গোংসবের খরচ পাইনা কেন এই ব'লে 
চিঠি লিখে কাগজে কাগজে রোদন 'করায় আমি লজ্জা বোধ করি, 
কিন্ত মোট! ভাতের বদলে যদি 211 200)0110র1 ঘাসের ব্যবস্থা করে, 
ভখন হয়ত তাদের লাঠির চোটে তা চিবোতে পারি, কিন্ত ঘাসের 
ড্যালা কগ্ঠরোধ না কর! পর্য্যন্ত অন্যায় বলে প্রতিবাদ করাও আমি কর্তব্য 


মনে করি ।: 

কিন্ত বইখান! আমার একার লেখা, সৃতরাং দায়িত্বও একার। যা বলা 
উচিত মনে করি, তা বলতে পেরেচি কিনা এইটেই আসল কথা । নইলে 
ইংরাজ সরকারের ক্ষমতাশীলভার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল ন1। 
আমার সমস্ত সাহিত্য সেবাটাই এই ধরণের । যা উচিত যনে করেছি 
ভাই লিখে গেছি। ' 

আপনি লিখেছেন আমাদের দেশের রাজার! এবং প্রাচ্য ও প্রভীচ্যের 
অন্যান্য রাজশক্তির কারও ইংরেজ গভর্ণমেন্টের মত সহিষ্টুভা নেই। একথা 
অস্বীকার করবার অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্ত এ আমার প্রশ্নই নয় । 
আমার প্রশ্ন ইংরাজ রাজশক্তির এ বই বাজেল্লাপ্ত করবার 90301698001 
যদি থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে 00053 করার 105050860100ও 
ভেমনি আছে। 

আমার প্রতি আপনি এই অৰিচার করেছেন যে, আমি যেন শাস্তি 
এড়াবার ভয়েই প্রতিবাদের বড় তুলতে চেয়েছি এবং সেই ফাকে গা ঢাক। 
দেবার চেষ্টী করেচি। কিন্তু বাস্তবিকণ্তা নয় । দেশের লোকে যদি প্রতিবাদ 
াকরে আমাকে করতেই হবে। কিন্ত সেহৈণচৈ করে নয়, আর একখান 
বই লিখে। 

আপনি নিজে বহুদিন যাবং দেশের কাজে লিপ্ত আছেন, দেশের 


৮৮ রবীজনাথ ও শয়ংচজ 


বাহিরের অভিজ্ঞতাও আপনার অত্যন্ত বেশি, আপনি যদি শুধু আমাকে এই 
আদেশ দিতেন যে এই বই প্রচারে দেশের সত্যকার মঙ্গল নেই, সেই আমার 
সাস্দা হোতো৷। মানুষের ভুল হয়, আমারও তুল হয়েছে মনেশকরতাম । 

আমি কোন রূপ বিরুদ্ধ ভাব নিয়ে এ-চিঠি আপনাকে লিখিনি, যা মনে 
এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানালাম । মনের মধ্যে মদি কোন ময়ল। 
আমার থাকতো আমি চুপ করেই যেতাম! আমি সত্যকার রাস্তাই খুজে 
বেড়াচ্ছি, তাই সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অর্থে সামর্থে, সময়ে 
কত যে গেছে সে কাঁউকে জানাবার নয়। দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন 
সত্যিকার কিছু একটা করবার ভারি ইচ্ছে হয়। 

উত্বেজএঞ অথব! অজ্ঞতাবশতঃ এ পত্রের ভাষা যদি কোথাও রূঢ় হয়ে 
থাকে আমাকে মার্জনা করবেন। আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও 
একজন, মৃতরাং কথায় বা আচরণে আপনাকে লেশমাত্র বাথ দেবার কথ? 


আমি ভাবতে পারিনে । ইতি ২রা ফাস্তখ, ১৩০৩ । 
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